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Lesentretiens de Jacqueline Gaspar etde Wassila Bourguiba 

ont eu lieu entre novembre 1972 et mars 1973. 

Un petit rappel des principales étapes historiques de la 
Tunisie «Bourguibienne» vous est proposé en fin de cet 

ouvrage. Certains événements antérieurs ou contemporains 

aux « Entretiens » sont longuement évoqués dans ce livre. Il 
en est ainsi, entre beaucoup d'autres : 

+ Du voyage de Bourguiba, en 1965, au Moyen Orient. 
Nous vous en proposons des extraits du discours de Jéricho 
en fin d'ouvrage. 

+ De l'érat de santé du président Bourguiba physiquement 
diminué par des problèmes hépatiques et cardiaques et par 
une grave dépression. 

+ De la période Ben Salah, promoteur des coopératives et 
du socialisme tunisien. Ministre tout puissant puis destitué et 
condamné à 10 ans de prison, ds évade et s'exile en Algérie. 

+ Du congrès du PSD de Juin 1971 donnant la primauté 
aux libéraux de Mestiri 

+ De la visite de Kadhafi, de son discours au Palmarium et 
de l'arrivée impromptue de Bourguiba, dont nous vous 

proposons des extraits du discours en fin d'ouvrage. 

+ Des manifestations d'étudiants lourdement réprimées... 


Le reste des entretiens dévoilent le côté humain et, d'après 


nous passionnant, de celle qui fut plusieurs années première 
dame de Tunisie et restera, pour toujours, une femme libre. 


L éditeur. 


Aux femmes de Tunisie. 


Ces entretiens ont été préparés en vue de l'édition par Jacque- 
line Gaspar et par Sophie Daoud Périac 


Certaines redites ont été supprimées, certains textes ont été 
regroupés pour rendre plus claire, nous semblait-il, l’évolu- 
tion du récit. 


Les propos de Wassila Bourguiba ont été respectés dans le 
fond bien sûr, mais aussi dans leur forme si spontanée qui en 
fait toute la saveur et pour un instant redonnent vie à leur au- 
teur. 


JG 


PRÉFACE 


1939 En Europe c’est dla drôle de guerre». 


Deux étudiants tunisiens, amis d’enfance se retrouvent à Mar- 
scille, je connais un peu l’un d’eux, nous avons l’an passé fré- 
quenté les mêmes amphis à Paris. Je l’épouserai six ans plus 
tard et c’est lui qui m’ouvrira les portes et les cœurs de la Tu- 
nisie. L’autre c’est Mondher Ben Ammar.! 


Nous sommes donc trois «exilés» dans cette ville inconnue. 
Nous deviendrons bientôt trois amis et nos vies resteront 
étroitement mêlées. 


Dix ans plus tard, guerre et études terminées, en 1951, trois 
enfants venus, nous nous sommes installés en Tunisie «pour la 
vie». Mais ceci est une autre histoire, comme disait Kipling et 
si jai commencé par l’évoquer, c’est pour expliquer comment 
Wassila, Mondher et Naila Ben Ammar, comme d’ailleurs 
Habib Bourguiba Junior, Naïla son épouse et quelques autres 
m'ont été et me restent proches et comment de Marsa Cubes à 
Carthage Présidence j’en suis arrivée à m’entretenir si intime- 
ment avec Madame la Présidente Wassila Bourguiba! 


Lorsqu'elle habitait La Marsa je la rencontrais souvent, plus 
épisodiquement lorsqu'elle s’est installée au Palais de Car- 
thage, suffisamment pour comprendre qu’elle avait beaucoup 
à raconter et que, connaissant l’acuité de ses jugements et sa 


1 Les noms, mots ou phrases en italique dans le texte renvoient aux 
notes en fin d'ouvrage, page 161. 
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grande liberté de parole, ce qu’elle avait à dire méritait d’être 
recueilli. 

Je lui ai donc proposé de rendre nos rencontres moins éphé- 
mères et elle a accepté et accepté qu’on les matérialise. Nous 
nous sommes donc retrouvées le matin de bonne heure dans 
sa chambre au Palais de Carthage, pendant quelques semaines. 
Elle parlait facilement, avec plaisir, me semble-t-il, et ses sou- 
venirs se mêlaient à ses jugements anciens ou du moment. Elle 
ne m'a sans doute pas «tout» dit, mais dit on jamais «tout» et 
elle m’en a dit beaucoup. 

J'avais conscience que c’était un privilège de recevoir de la 
bouche de cette femme forte et sensible, de cette «partici- 
pante» d’exception, de cette femme libre, un peu de la petite 
histoire mais aussi de la grande Histoire de la Tunisie et c’est 
à ce titre que je trouve licite, quarante ans ayant passé, de 
confier ce texte au Lecteur. 


I 
PALAIS DE CARTHAGE, le 23.11.1972 


- Qui es-tu ? 


- Je suis Wassila fille de M'Hamed Ben Ammar et de Fatma 
Dellagi. | 


- Qui étaient- ils ? Des paysans ? Des ouvriers ? Des bour- 
geois ? 


- Ma mère venait d’une famille bourgeoise de Tunis. Mon 
grand-père était maire pendant le protectorat, il était un peu 
patriote, il n’a pas voulu trop « marcher » avec les français. Son 
frère a pris sa place. Dans la famille on dit qu’il y avait un vendu 
et un résistant! 


La famille de ma mère habitait rue de la Carrière, là où habi- 
taient les familles bourgeoises, tandis que nous, nous habi- 
tions le Morkadh, à l’époque le « Quatrième Zouave ». 


Disons que dans la famille de mon père les gens étaient un peu 
plus évolués. 


Mon père a perdu ses parents très jeune, à l’âge de neuf ou dix 
ans. Au début il n’a pas été à l’école parce qu'il vivait avec un 
oncle fanatique, illettré qui ne voulait pas envoyer ses neveux 
à l’école. Arrivé à l’âge de quatorze ans, mon père a fait un 
procès à son oncle pour obtenir la permission d’aller à l’école 
et à cette époque pour faire un procès à son oncle, il lui a fallu 


un grand courage c'était affreux! C’est ainsi qu’il a obtenu 


15 


l'autorisation d’aller à la Mosquée car pour l’école c'était trop 
tard. Il a donc fait des études à la Mosquée pour devenir Oukil, 
c’est à dire avocat arabe et il a été travailler à Gafsa, à Gabes 
puis à Tunis où il a épousé ma mère. 

- Ta mère a été à l’école ? 

- Ïl existait des écoles pour filles, mais dans ces familles bour- 


geoises, les filles n’allaient pas encore à l’école et donc elle n’y 
est pas allée. 


- Quand es-tu née ? 


- En 1912, le 24 Avril. Ma mère avait quinze ans quand elle 
s’est mariée ; mon père l'avait vue à l’âge de dix ans au mariage 
de sa sœur et dès ce moment il a pensé à se marier avec elle. Il 
l’a attendue des années. Ils sont partis à Sfax où j'ai été conçue 
mais je suis née à Tunis. 

- Es-tu l’aînée des enfants ? 

- Oui, j'ai un frère, Mondher de cinq ans plus jeune et une 
sœur, Vaila qui a quatorze ans de moins que moi. 

- Quels sont tes premiers souvenirs ? 


- Je crois que c’est ma première journée d'école, à âge de 
cinq ans. Je n’ai pas supporté. Je ne comprenais pas ce que 
ça voulait dire d’aller à l’école. Je pleurais tous les jours. Ma 
mère était enceinte, je m’accrochais à son ventre, je m’en sou- 
viens bien et elle me disait, attention tu vas tuer ton frère!….Et 
quand mon frère est né, j'ai été jalouse. 


- Mais enfin, tu as été à l’école et tu as cessé de pleurer ? 
- J'ai cessé de pleurer. J'ai pris le rythme. 
- Donc dans ton enfance, les filles allaient à l’école ? 


- Oui, oui, bien sûr. Tiens, quelque chose qui n’est pas un sou- 
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venir mais qu’on m'a raconté, j'avais neuf ou dix mois j'étais 
seule dans une pièce, tout le monde était occupé. Entre une 
mendiante, elle me voit, là toute seule et elle m’emporte.. 
Mon père était comme fou. Heureusement on nous a rat- 
trapées, après les portes étaient fermées, personne ne pouvait 
plus entrer dans la maison. 


- As-tu eu une enfance heureuse ? 


- Oui, mais j'ai été malade une grande partie de mon enfance, 
ça devait être quelque chose de tuberculeux, il me fallait du 
repos, du soleil, des U.V. 


J'ai été très gâtée par mon père. Ma mère ne voulait pas que je 
sorte, même pour aller au cinéma... Mon père lui disait, mais 
laisse là aller avec son frère. Ma mère disait, avec son frère on 
va la reconnaître, la laisser sortir comme ça, personne ne vou- 
dra l’épouser ….et puis à partir de quinze ans j'ai été malade 
pendant des années. 


- Qui voyais-tu, qui étaient tes amis ? 


- Tous mes voisins et puis je sortais avec mon père, en voiture ; 
à cette époque quand on avait une voiture, c'était quelque 
chose ! 


- À quoi t’intéressais-tu ? 


- Dés ma jeunesse, je m’intéressais à la couture et à l’archi- 
tecture. J'étais la couturière de toute la famille. Je faisais des 
foutas et des blouzas, le costume traditionnel, surtout l’été à 
La Marsa où tout le monde se rencontrait. Je me souviens de 
la construction de la maison de La Marsa. Je venais surveiller 
les travaux avec mon grand père, j'avais neuf ans. Je me sou- 
viens de beaucoup de choses parce que j'aimais beaucoup mon 
grand père. Il fabriquait des chéchias, ce n’était pas un homme 
riche. 


- Dans ton enfance, le protectorat, la politique, ce qui se 
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passait dans le pays, cela t’intéressait ou tu n’y pensais pas ? 


- Si, si, cela m’intéressait beaucoup. Quand j'allais dans le 
bureau de mon père, je voyais passer Bozrguiba. C'était en 
1927. Mon père me disait que c’était un homme très actif, très 
intelligent mais qu’il aurait des déceptions, qu’il resterait seul. 


- Ton premier souvenir de Bourguiba ? 


- Un souvenir éclair, voir passer cet homme jeune actif... Mon 
père lui, était de l’ancien Destour. I y avait déjà un parti mais 
pas révolutionnaire. Pourtant mon père a été suspendu de son 
travail parce qu’il était allé avec d’autres porter une protesta- 
tion au Bey etune autre fois à propos d’un procès, ils n’ont pas 
voulu faire plaisir au Bey...enfin je ne sais plus exactement de 
quoi il s’agissait mais il a perdu son travail. 


- En somme, à part tes années de maladie, tu as plutôt un 
bon souvenir de ton enfance ? 


- C’est vrai, à part ma maladie, mon enfance a été heureuse. 
Je ne manquais de rien. Je faisais tout ce que je voulais grâce à 
mon père. Et même je me souviens que mon frère était jaloux ! 


- Tu étais le garçon de la famille ? 


- Oui, et ma mère ne savait quoi faire de moi ! Elle s’inquiétait 
surtout pour mon avenir. 


- À cette époque, tu l’intéressais aux garçons ? 


- J'ai commencé à dix huit ans. Quand je vois maintenant les 
filles de douze et treize ans qui s’intéressent aux garçons | 
Moi, à mon époque, j’ai commencé à 18 ans seulement. C'était 
trop tard, non ? Peut-être est-ce ma maladie qui m’en a empé- 
chée. Tiens, sais-tu comment j’ai commencé ? A côté de chez . 
nous il y avait un jeune homme honnête et sérieux. Il avait pas- 
sé son bac il m’a tout de suite plu, pourtant il n’était pas beau, 
il avait des traces de variole, mais moi je le voyais très beau. 
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J'ai commencé à penser au mariage. C’était un intellectuel, il 
allait partir en France pour continuer ses études, tout cela me 
paraissait extraordinaire. Îl montait aussi à cheval, et tous les 
matins j'attendais devant la maison qu’il passe. Voilà, on ba- 
vardait, c’était un ami et puis j’ai décidé qu’il viendrait donner 
des leçons à mon frère..mon frère n’a rien compris. 


- Au moins est-ce que ton frère a fait des progrès ? 
- Oui! 
- Alors c’estune histoire morale ! 


- Oui. C’était un garçon sérieux, j'avais l’idée que je me marie- 
rais un jour avec lui. Après il est parti en France et ses parents, 
qui étaient des bourgeois très traditionnels ne voulaient pas 
marier leur fils dans un milieu comme le mien, nous étions un 
peu trop évolués à leur goût. Ils n’ont pas voulu. Voilà. 


- En somme c’est ton premier amour. Est-ce que cela t’a 
marquée ? 


- Oui, oui, même maintenant j’ai parlé de lui au Président. 
- Il a été jaloux ? 


- Sais-tu ce qui s’est passé ? Comme il faisait partie d’une com- 
mission de l’agriculture, le Président a invité tout le comité 
pour le voir. |: | 


- Quarante ans après ! 


- Oui quarante ans Mais il avait changé complètement. En- 
fin ce mariage ne s’est pas fait. J’ai eu beaucoup de peine à 
l'époque mais devant le choix d’être enfermée dans une maison 
et de ne plus voir personne ou la liberté, j'ai choisi la liberté. 
Alors là, en 1930 je suis partie pour la France avec mon oncle. 
A cette époque c’était un scandale qu’une jeune fille parte pour 
la France. Ma mère était malheureuse de cela. Je suis montée 
sur le bateau avec le voile et je l’ai enlevé sur le bateau. Au 
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retour, un domestique m’a apporté le voile pour que je sorte 
voilée du bateau. Là je ne l’ai pas remis. Je l’ai remis plus tard 
pour faire plaisir à ma mère mais jamais par conviction. Donc je 
suis allée à Vichy avec mon oncle. Nous allions tous les soirs au 
théâtre. J'ai vu Cécile Sorel, La dame aux Camélias, Œdipe Roi 
et bien d’autres choses. Tout m’amusait. Loin de mes parents, 
j'ai commencé à me farder. J'avais les cheveux très longs, ma 
mère n’avait jamais voulu que je les coupe, alors là, de Vichy, 
j'ai télégraphié que je voulais couper mes cheveux et qu’un re- 
fus me ferait beaucoup de peine. C’est comme ça que je les ai 
coupés. En France je voyais des femmes évoluées, libres, qui 
vivaient tout à fait autrement que moi dans mon pays. 


- Justement, le problème de la femme voilée, les filles 
qu’on empéchait de sortir…est ce que cela t’a fait souffrir 
ou bien es-tu passée à travers tout cela ? 


- Non, non cela m’a concernée, cela m’a fait souffrir. J'étais 
quand même privée de beaucoup de choses, du cinéma par 
exemple. D'ailleurs quand on est privé de quelque chose on est 
toujours malheureux. Mais moi j'avais quand même la chance 
que mon père m’emmène partout avec lui. Bien qu’il ait été de 
la Grande Mosquée, il était libéral il me disait de ne pas être 
fanatique, ni superstitieuse, de ne pas croire aux Marabouts, 
que c’étaient des morts et que je ne devais pas leur demander 
quoi que ce soit. [l était certes un homme de la Grande Mos- 
quée mais évolué. Ma plus grande peine a été sa mort. Il a été 
très malade pendant six mois, je ne l’ai pas quitté, et puis il est 
mort. Je pensais ne jamais sortir de ce deuil. Je croyais que tout 
était fini pour moi ! 


- À vingt deux ans ? 


- À vingt deux ans. Cela a été le plus grand chagrin de ma vie 
mais aussi cela m’a formée. J’ai dû prendre des responsabili- 
tés. J'avais un frère et une sœur plus jeunes que moi et nous 
avions des dettes. On a vendu la propriété. On a pu garder 
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la maison de La Marsa. Nous nous sommes retrouvés six or- 
phelins à la maison. Six parce que le frère de mon père était 
mort et ma tante que j'aime jusqu’à ce jour comme ma mère 
et leurs trois enfants habitaient avec nous. Je me sentais res- 
ponsable. Après, je me suis mariée. Mon père voulait que mon 
frère devienne avocat, alors j’ai tout fait pour l’aider à y arriver. 
Mon mari n’était pas riche, il était agriculteur et j'ai travaillé 
moi même à la ferme pour que mon frère puisse continuer ses 
études. [1 lui fallait 1500 francs par mois pour vivre à Marseille. 
C'était beaucoup. Tiens, je me souviens, le blé se vendait 40 
francs le quintal. Combien de quintaux fallait-il ramasser pour 
ne pas laisser mon frère manquer d’argent ? Toute une ré- 
colte…Je faisais tout pour y arriver et lui aussi et nous avons 
tous les deux atteint notre but ! 


- À propos de Marseille, à l’époque, Bourguiba était enfer- 
mé au Fort Saint Nicolas ? 


- Oui, il était toujours prisonnier quelque part. à Marseille, à 
Bordj Le Bœuf, partout. Mon père disait, vous allez voir, Bour- 
guiba ne connaît pas les gens, il va rester seul, tout le monde va 
l’abandonner. C’est un homme rayonnant, courageux, mais il 
ne trouvera personne pour le suivre. 


- As-tu gravement manqué d’argent ? 
- Après la mort de mon père, oui. 


- Est-ce que tu as beaucoup souffert de ce manque 
d’argent ? 


- Pas vraiment. Avant la mort de mon père, je ne manquais de 
rien. Îl travaillait une journée par an pour moi et c’était tou- 
jours une bonne journée. Avec cet argent je me sentais libre, 
j'avais mes économies personnelles. Après la mort de mon 
père c’est devenu plus difficile. J'étais très jeune et j'avais des 
responsabilités. Après j'ai pu travailler à la ferme et plus ou 
moins difficilement me débrouiller. 


Il 


- Veux-tu me parler de ton premier mariage ? 


- J'avais vingt six ans, je voulais me marier. Les médecins 
m’avaient empêchée de le faire parce que j'étais malade. Ils 
m’avaient dit que je ne pourrais pas avoir d’enfant..Tu vois 
la médecine ! Je connaissais sa famille, ses sœurs étaient mes 
amies, lui c'était le frère aîné, je le voyais derrière la porte, plus 
ou moins en cachette. Il ne m’a pas vue officiellement jusqu’au 
jour du mariage, je me suis mariée d’une façon tout à fait tra- 
ditionnelle, il fallait que je me marie, je voulais enlever le mot 
de vieille fille. 


- Dans quel état d’esprit étais-tu ? Comment se marie-t-on 
avec quelqu’un qu’on ne connaît pas ? 


- C'est difficile, il faut s’habituer petit à petit. C’est très cho- 
quant. Je me suis mariée pour me marier et en plus, d’une 
certaine façon pour aider ma famille. Mais aussi, j'aimais bien 
la famille de mon mari, c’est la famille au fond que j’épousais. 
Eux pauvres et moi pauvre, on était dépassés, mais on s’amu- 
sait bien quand même. 


- Pardon d’insister, mais comment peut-on épouser 
quelqu’un qu’on ne connaît pas ? 


- On s’incline en se disant que ce sont les coutumes, que c’est 
toujours comme ça que ça se fait, mais c’est choquant. La pre- 
mière fois que j'ai embrassé mon mari, c’était très choquant ! 
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il y a des détails que l’on n’accepte pas, ça fait rire et ça fait 
pleurer et puis à la longue on s’habitue, c’est de l'amitié et de 
l'affection qui s’installent, mais même cela ne vient que petit 
à petit et on n’a d’ailleurs aucune raison d’en avoir au début ! 
On se dit qu’on se marie pour avoir un foyer, des enfants et 
surtout pour se libérer mais ce n’est pas vrai, une fille n’est 
jamais libre, même maintenant est-ce que je suis libre ? 


- Crois-tu que les mariages traditionnels marchaiïent plus 
mal que ceux de maintenant ? 


- Moi, je pense que quand on est bête on est plus heureux. 
L’ignorant est plus heureux que l’intellectuel. Je pense qu’il 
fallait être idiot pour se marier comme ça et pourtant plus on 
évolue et plus on est cultivé et plus on est malheureux ! 


- Peut être que l’homme ne cherche pas le bonheur 


- Prends un imbécile et un homme intelligent, celui qui souffre 
le plus, c’est l’intelligent. Malheureusement on n’est pas 
des imbéciles ! Mais moi, j’ai été une imbécile de me marier 
comme ça. Pour avoir ma liberté, me marier avec n’importe 
qui, c'était vraiment de l’imbécillité. Enfin j'ai travaillé à la 
ferme avec mon mari, il ne m’a jamais fait de mal. Etje ne lui en 
ai jamais fait moi non plus. 

- Es-tu sentimentale ? 


- Très sentimentale et cela me fait souffrir. Il ne faut pas être 
sentimental cela fait souffrir ! 


- Mais c’est aussi une joie ? Cela fait vivre. 

- Peut-être mais c’est dur à supporter, c’est souvent dur ! 

- Pourquoi ? 

- Être sentimental c’est difficile. On a beau dire, voilà, je ne 


pense plus à telle chose ! Ce n’est pas vrai, on y pense et on 
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souffre. Etre sentimental c’est vraiment une maladie grave. 
- Etçase soigne ? 


- Non, j'ai soixante ans et je ne suis pas guérie. Ça ne se soigne 
pas. 


- Est-ce que tu as beaucoup aimé ? 
- Ma famille, oui ! 


- Raconte-moi un peu la vie que menait en 1938, une 
jeune femme comme toi, qui se mariait d’une façon tout 
à fait traditionnelle et qui avait une personnalité telle que 
la tienne. Bon tu t’es mariée, tu es arrivée dans cette mai- 
son ? Que s’est-il passé ? As-tu vécu seule avec ton mari ou 
dans sa famille ? . 


- J'ai vécu dans sa famille J'avais préparé une maison à Tunis 
pour que nous habitions seuls. La famille habitait Sidi Bou 
Saïd. Nous avons quand même habité seuls dans cette petite 
villa pendant un ou deux ans et puis peu à peu, sa famille (sa 
mère, trois sœurs et trois frères), jour après jour, les uns après 
les autres sont venus habiter avec moi. Cela ne me choquait 
pas parce que je les aimais beaucoup, c'était des amis mais je 
n'avais plus de liberté et puis mon mari était l’aîné, il dépensait 
pour toute la famille et dans cette villa qui avait trois pièces, 
nous avons très vite été dix personnes et mon mari payait pour 
tout le monde avec l’argent que rapportait sa propriété de 
famille. C’est la tradition dans nos pays et puis je te l’ai dit, je 
les aimais, nous sortions ensemble, nous allions au cinéma ou 
nous promener l’après midi. Au bout d’un an j’étais épuisée, 
moi j'avais aussi ma famille et je m'étais mariée en partie pour 
l’aider et avec toutes ces charges nous n’arrivions même 
plus à payer le loyer. Nous vivions donc sur l'argent de la 
propriété qui était à toute la famille de mon mari, nous avions 
des dettes et plus un sou. Alors j'ai dit qu’il fallait liquider la 
villa et habiter la propriété. Une partie de la famille est restée 
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à Sidi Bou Saïd, les jeunes filles sont venues à la campagne 
avec moi, ainsi que ma belle mère et nous avons vécu comme 
_des campagnards. J'ai acheté un troupeau avec mon argent 
personnel et j’ai pu avec cela aider ma famille. J’aimais cette 
vie, je faisais tous les travaux de la ferme et même je conduisais 
le tracteur. À la ferme, je travaillais pour mon mari mais avec 
mon troupeau acheté avec mon argent personnel j’ai pu par 
exemple aider mon frère à payer ses études. Dans la propriété, 
malgré tout le travail nous arrivions à peine à joindre les deux 
bouts. Les ouvriers gagnaient leur vie, nous vivions mais nous 
ne pouvions pas mettre un sou de côté C’était une propriété 
de céréales, il y avait peu de choses et elle était hypothéquée. 
Je suis restée là pendant quinze ans. J’aimais bien cette vie 
mais je faisais cela surtout pour gagner mon pain. Mon rêve 
c'était d’avoir une maison rien que pour moi et un cuisinier ! 
Peut- être parce que je faisais la cuisine pour tout le monde je 
me disais, le repos ce serait d’avoir un cuisinier ! Mais c'était 
impossible ! Nous étions vraiment pauvres à cette époque, 
c'était toute une histoire pour moi d’acheter une boîte de lait 
pour ma fille, elles coûtaient 50 francs, je voyais la boîte finir 
et j'avais une peur bleue de ne pas avoir les 50 francs pour la 
boîte suivante. J’avais de vrais soucis d’argent mais je n'étais 
pas triste. J'avais une seule robe qui me durait un an et puis un 
jour, il y avait un mariage où je devais aller, alors je vendais l’un 
des bijoux de mes fiançailles dans les souks ou je les mettais . 
au Clou dans une banque franco-musulmane et j'étais toujours 
bien habiliée ! Je ne montrais pas ma misère. Je me sentais 
deux devoirs, élever ma fille et ne pas abandonner ma famille. 
J'ai pu remplir ces deux devoirs et vraiment pour cela je faisais 
volontiers n’importe quoi ! Je ne pensais pas à m’enrichir mais 
à vivre. 

Finalement mes belles sœurs se sont mariées et je suis restée 
seule avec mon mari à la ferme mais la famille venait souvent, 
nous avons gardé de bonnes relations ; cela m’agaçait, par 
exemple quand je n’arrivais pas à acheter une boite de lait pour 
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ma fille et que mon mari nourrissait quarante personnes. Mais 
il n’y avait pas de friction parce que j'aimais bien tout le monde 
et ma belle mère était très gaie et très libre. Moi aussi je me sen- 
tais libre, cela n’a jamais été pour moi un vrai problème d’être 
pauvre. Je m’occupais de tout, je conduisais l’auto, je partais 
faire les courses... et puis on a partagé entre les frères et sœurs, 
alors j'ai vécu sur notre morceau et c’est ce morceau que j'ai 
travaillé. Après l'indépendance les banques m’ont prêté de 
l'argent comme elles en prêtaient aux colons français avant l’in- 
dépendance et j'ai investi beaucoup d’argent. Après j'ai arrêté 
un temps de m'occuper d'agriculture et puis le virus m'a rat- 
trapée, le Président m’a poussée à reprendre. J'avais des scru- 
pules parce que je pense qu’il faut habiter la propriété dont on 
s'occupe. Je disais au président que ce ne sont pas des coups de 
téléphone qui remplacent la présence mais petit à petit jai re- 
pris, j'ai planté de la vigne, j'ai acheté du bétail, c’est une chose 
que j'aime beaucoup. Ma fille n’est pas intéressée mais je pense 
que mon petit fils qui a quinze ans fera une école d’agriculture ! 


- Ettu es arrivée à rembourser la banque ? 


- Oui jusqu'ici, sauf l’année dernière parce qu’il n’y a pas eu de 
récolte de raisin, tout a pourri à cause des pluies et cette année 
il faudra payer double ! Maintenant la propriété rapporte juste 
pour payer les dettes et cela jusqu’en 1980. 13 e ne le verrai peut 
être pas ! 


- Quelle vie quotidienne menais-tu dans ta ferme ? 


- Celle de toutes les femmes qui ont le souci de la nourriture 
et de la maison. 


- Étais-tu amie avec ton mari ? 


- Oui mais de quoi voulais tu que l’on parle, lui illettré, moi 
illettrée. Mais illettrés tous les deux, nous n’étions quand 
même pas sur le même plan. Ce qui me choquait chez lui, 
c'était sa paresse, c'était moi qui travaillais et cela me rendait 
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malheureuse de voir un homme jeune et bien portant qui ne 
faisait rien. Je ne comptais que sur moi, comme si ça avait 
été moi, l’homme de la maison. Je me sentais responsable de 
tout, c'était dur, mais javais la joie de vivre, je n’étais pas mal- 
heureuse. Tiens, je te raconte, j’ai habité un gourbi pendant 
dix ans, tout le monde habitait la maison, amenait ses amis et 
ça devenait infernal, alors un jour, j'ai décidé de vivre seule, 
j'ai fait moi même le gourbi avec les ouvriers, en vingt quatre 
heures, c'était une pièce, je vivais exactement comme les pay- 
sans et j'aimais cela. Un gourbi c’est chaud l’hiver et frais l’été 
et c’est aéré par son toit de paille. C’est beaucoup mieux que 
les maisons en aggloméré. 


- Ta fille était avec toi ? 


- Non, la plupart du temps elle était à Tunis chez ma mère, mais 
moi j'ai vécu là dix ans dans un gourbi ! 


- Etmaintenant, regarde où tu es ? Qu'est ce que tu penses 
de tout ça ? 


- Ça ne me change pas. Personnellement je ne me sens pas 
changée, je suis plutôt choquée d’habiter dans un palais et 
même Bourguiba, je le vois toujours comme le «Combattant 
Suprême» plutôt que le Président de la République. Je le vois 
comme je le voyais il y a trente ans, l’ami, le combattant, lui 
non plus, en réalité n’a pas changé mais parfois il devient méti- 
culeux, il s’habitue, lui, moi non. Moi, si je vais déjeuner dans 
un gourbi avec des paysans c’est ma joie. 


- Donc tu sais comment ça se fait un gourbi, raconte moi. 


- On prend de la terre et de la paille coupée, on mélange avec 
de l’eau, on met cette paille dans des formes, on laisse sécher 
deux ou trois jours. Avec quelques pierres, on fait des fonda- 
tions et on monte les murs avec les blocs préparés, moi j'avais 


fait deux rangées, des murs doubles. Pour couvrir on met des - 


28 


madriers sur lesquels on pose des roseaux attachés, on re- 
couvre les roseaux de pâte de terre et de paille et on enduit 
plusieurs fois. Moi, j'ai blanchi dehors et dedans, par terre j'ai 
mis une couche de ciment pour pouvoir laver le sol. Et après 
trente ans, ce gourbi, il est toujours là ! Je t’assure que les pay- : 
sans sont beaucoup plus heureux là dedans que dans ces mai- 
sons en aggloméré plus chères et bien moins confortables. On 
aurait pu faire un plan de gourbis, améliorer la construction, 
l'hygiène mais pas les remplacer comme cela a été fait. Je ne 
suis pas d’accord. De plus les paysans n’ont pas d’argent pour 
rembourser les maisons. J'ai vécu comme eux, 1000 francs, 
c’est 1000 francs, je sais ce que c’est, ils n’ont pas d’argent. 
Bien sûr, maintenant j'aime bien le confort, j'ai construit à la 
ferme une maison avec tout le confort mais le gourbi ça me 
rappelle des souvenirs heureux. Dehors on se lavait et on fai- 
sait la cuisine sur un “Primus”, on ne mangeait pas de viande 
tous les jours, l'ordinaire c’était couscous et légumes, le pay- 
san fait le couscous tous les soirs. Quand nous pouvions, nous 
ajoutions un poulet. J’avais de très bons rapports avec mes voi- 
sins, ils étaient très contents de me voir vivre comme eux, moi 
qui venais de la ville et qui avais une maison. L'été les nomades 
montaient du sud pour venir travailler. Un beau matin, on 
trouvait des tentes installées, même ceux qui travaillaient ail- 
leurs, dans la région, s’installaient chez moi. Ils disaient, on va 
chez Wassila. Alors on faisait des fêtes pour circoncire les en- 
fants. Les femmes étaient parfois d’une très grande beauté, en 
particulier celles qui venaient de Jbeniana près de Sfax, mais 
quelle misère ! Je me souviens qu’elles avaient les dents vertes 
parce qu’elles avaient mangé de l’herbe, ils crevaient de faim 
dans ce temps là, les femmes travaillaient comme des hommes 
et s’occupaient en plus de leurs enfants et de la nourriture. Le 
soir, souvent elles recevaient des coups, quand je voyais cela, 
j'étais furieuse, j’appelais les gendarmes, vraiment c’était ré- 
voltant. Les femmes aimaient venir chez moi parce que je les 
défendais. Ces femmes si belles, si gentilles mé racontaient 
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leur vie, leurs malheurs. Elles avaient une terrible peur des 
hommes. Maintenant cela a vraiment changé, c’est l’œuvre de 
Bourguiba et c’est un immense progrès. Une autre chose était 
frappante. Chez eux dans le Sud, c’était la peur du gendarme, 
ils se sauvaient quand ils en voyaient un. Maintenant, tous ces 
nomades sont fixés, ils ont leur travail et leurs enfants vont en 
classe. De tout temps ils avaient soif d'instruction pour leurs 
enfants, ils faisaient tous les sacrifices possibles pour cela, 
maintenant c’est beaucoup plus facile. Quand on pense aux sa- 
crifices qu'ils faisaient, on est plein d’admiration, et beaucoup 
de leurs enfants sont arrivés parce que les gens du Sud, sont in- 
telligents et travailleurs. Plus que ceux du Nord ! Ce n'étaient 
pas de vrais nomades mais l’été chez eux tout était sec, alors ils 
partaient sur la route avec ânes et chevaux et ils se donnaient 
rendez vous là ou là, par exemple ils disaient, rendez vous chez 
Wassila et un jour, la ferme était envahie, ils vivaient là, sous la 
tente pendant trois mois et ils repartaient chez eux. Souvent ils 
étaient malades, beaucoup avaient la syphilis alors on les trai- 
tait. Ils repartaient avec des sacs de blé et je les aidais à repartir 
en train, ils étaient contents. Dans la région d’où ils venaient, 
ils sont souvent blonds, les femmes sont très belles mais elles 
s’abîmaient très vite. Je me souviens d’une fille de dix huit ans 
Jazia qui était merveilleusement belle. Je l’ai revue quelques 
années après, il n’y avait même plus sur elle le souvenir de 
cette beauté. 


Sais-tu ce que faisaient les hommes quand ils repartaient avec 
un peu d’argent et quelques sacs de blé ? Ils épousaient une 
autre femme et l’année d’après je les voyais revenir avec de 
nouvelles femmes et de nouveaux enfants et tout ce monde vi- 
vait ensemble. Le Szaux de la Femme a changé les choses en 
Tunisie. S’il y a deux millions de femmes il y a là deux millions 
de Bourguibistes. Quel changement ! D'ailleurs il n°y a pas 
que les femmes, le peuple aime Bourguiba | L'autre jour, le 
directeur de la Radio m’a téléphoné, il m’a demandé si j'avais 
suivi le voyage du Président. à Gafsa à la télévision et si javais 
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vu l’enthousiasme du peuple, je lui ai répondu qu’en 1968, 
quand le peuple était si mécontent partout avec Ben Salah 
et les coopératives, le Président avait été reçu partout avec le 
même enthousiasme. Je lui ai conseillé de revoir ce film. Ça 
ne veut rien dire, c’est l’accueil personnel fait à Zowrgutba, 
comme toujours ! Le peuple l'aime, c’est cela sa vraie sécurité. 
Il est protégé par lui même ! L’accueil de la foule, ce n’est pas 
un jugement sur la situation du pays ou du peuple, c’est un té- 
moignage d'affection envers Bourguiba. Aucun autre homme 
ne peut remplacer Bourguiba. Dans ce pays, il est unique et 
celui qui viendra après lui, quel qu’il soit, ne pourra jamais hé- 
riter de sa popularité ! 


- À propos de gourbis, que penses-tu de l’état de Melas- 
sine ? Comment se fait il qu’on laisse ainsi des gens croupir 
dans l’eau, sans rien faire ? 


- Ils sont cinquante mille, il faut vingt ans pour les reloger. 
Pendant la nuit, ils construisent des maisons sans autorisation 
et sais-tu qu’en vingt ans, Tunis est passée de trois cent cin- 
quante mille habitants à un million. C’est un grave problème. 


- Mais on risque des épidémies ! 


- Oui, on a d’ailleurs dépisté deux ou trois cas de choléra à Me- 
lassine. : 


Il faudrait pouvoir faire quelque chose, mais quoi ? En Pologne 
communiste, la population de la ville ne peut pas augmenter 
d’une personne, les gens peuvent aller en ville mais pas y habi- 
ter. Les gens de Melassine sont très pauvres et c’est un grand 
souci de voir cette population augmenter de façon sauvage, de 
jour en jour. 


Il 


- Etaujourd’hui, qui es-tu ? 


- Aujourd’hui...Je suis la première dame de Tunisie, épouse 
du premier chef d’état de la première république tunisienne. 


- Et cela ne t’étonne jamais ? 


- Étonnée ? C’est à dire que je ne me suis jamais habituée. C’est 
comme si j'étais toujours la même jeune fille ! Ca me choque 
toujours autant de m’entendre appeler, Madame la Présidente 
et ça me choque jusqu’à ce jour. À madame de Gaulle, on ne 
disait pas Madame la Présidente ; madame Pompidou, c’est ma- 
dame Pompidou.…alors moi, pourquoi, Madame la Présidente ? 


- Comment les choses se passent elles pour toi ? Comment 
te sens-tu ? Comment est ta vie ? Etla vie pour toi ? 


- Ma vie n’est certes pas monotone.Ce que je peux dire, c’est 
que l’expérience m’a rendue beaucoup plus mûre. J'ai les 
pieds sur terre. Il y a des choses que j'accepte, d’autres non. 
J'essaye de me retirer de la politique, mais la politique est au- 
tour de moi, c’est elle qui s'occupe de moi. 


- Qu'est ce qui t’a déçue ? Sont-ce les hommes ? Les événe- 
ments ? 


- Je t’assure que ce sont les hommes ! Bourguiba n’a pas for- 
mé d’hommes, il n’a compté que sur lui même... Oui je peux le 
dire, il n’a pas formé d'hommes. 
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- C’est dommage. 


- C’est très dommage ! Peut-être est-ce parce qu’il était le plus 
fort, le plus intelligent. Il voit l'avenir mieux que les autres et 
pourtant il n’a rien prévu dans ce domaine là. Peut-être y aura- 
t-il dans la jeunesse des hommes compétents... Actuellement, 
bien sûr, il y a des hommes propres, honnêtes mais on peut 
être propre et honnête et incapable de diriger un pays. 


- Parles-tu de tout cela avec le Président ? 


Par respect pour le Président, je le laisse en paix. Je ne lui dis 
plus rien de ce que je pense. Il peut dire noir quand je pense 
blanc. S’il n’accepte pas mes idées, il ne me fait pas de mal, je 
ne vais pas être contre lui parce qu’il ne m’a pas écoutée et puis 
je me dis, de quoi tu te mêles. c’est lui le chef de l’état, c’est 
lui qui dirige le pays, c’est lui qui prend les responsabilités. 
Mais il ne peut pas m'empêcher de juger ce qui se passe. Beau- 
coup de choses m’ont déçue, j’ai vu bien des bassesses, des rè- 
glements de comptes. Bourguiba a toujours jugé les gens par 
rapport à lui même...Quand on n’est pas voleur, on ne peut 
pas croire que celui là vole, quand on n’est pas menteur on ne 
peut pas croire que celui là mente…Alors il croit tout ce qu’on 
lui dit. S’il est entouré de gens honnêtes tout est bien mais il 
y à partout des gens honnêtes et des gens malhonnêtes, des 
ambitieux aussi.…mais l’ambition c’est peut-être une qualité et 
tout le monde a le droit d’être ambitieux... 


- À ton avis, y a-t-il parmi ces ambitieux des hommes ca- 
pables de prendre la relève ? 


- Je pense que tous ces gens qui sont là, autour de Zowrguiba, 
seront dépassés par des jeunes et des intellectuels...par des 
hommes durs, propres qui travailleront pour leur pays. Main- 
tenant, on n’en est pas à ce stade. Pour moi, tant que Bourgur- 
ba sera là le pays restera stable. Je le souhaite ardemment, mais 
.. ce qui va se passer après lui, m'inquiète beaucoup. 
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- Qu'est-ce qui a fait que tu aies décidé de ne plus te mêler 
de politique. Toute ta vie cela t’a passionnée et puis tout 
d’un coup tu es déçue, tu décides de ne plus te mêler de 
rien ? Pourquoi ? 


» 


- L'une des choses a été le dernier Congrès du Parti, l’an der- 
nier. Tu es au courant de la maladie du Président, il a été bien 
fatigué, bien malade et tout le monde a profité de son état pour 
se précipiter sur le pouvoir. À commencer par Ben Salah que 
pourtant j'aimais bien. Donc, il y a eu le congrès du Parti, ce 
parti que Bourgwba a créé de toute pièce. Il était seul à la tête 
du Parti, c’est vrai, mais enfin, il y avait des militants, des gens 
qui se sont sacrifiés, qui sont morts. On ne fait pas un parti 
tout seul, ces gens là avaient foi en Bourguiba. Moi même, si 
J'ai suivi le Parti Destourien, c’est que j'avais foi en Bourguiba. 
S’il n’y avait pas eu Bourgutba, je te jure que je n’aurais pas 
pris ma carte du Parti et que je ne me serais jamais engagée 
comme je l’ai fait. Et pour moi, quand il a été malade, le parti 
est mort ! Il est mort avant Bourguiba. 


Après dix sept ans d'indépendance, au lieu de voir des jeunes 
dans le parti (comme je vois en France des jeunes gaullistes 
qui vivent encore de De Gaulle) on remet à la tête du Parti, 
Ferjant Bel Hadj Ammar qui est certes un homme gentil, je 
ne veux pas le critiquer, il a un passé, au début, il était contre 
Bourguiba, puis il est allé avec Ben Youssef …il est allé …il est 
allé.….et comme il y a eu un vide, il est revenu. Il ne fait pas de 
mal, c’est un «beni -oui -oui» mais ce n’est pas un lâche. C’est 
un homme qui ne fait pas de mal mais comment veux-tu que 


des jeunes soient attirés par un Xeryant Bel Hadj Ammar ? 


- Tu penses que les jeunes sont déçus par le parti ? 


- Comment déçus ? Ce n’est pas le mot. Ils savent à peine ce 
qui s’est passé. La lutte pour l'indépendance c’est pour eux 
de la vieille histoire, cela ne les intéresse plus. Il n’y a pas 
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de jeunes cadres pour les attirer, les réunir, les retenir. Les 
cadres actuels ne pensent qu’à devenir ambassadeurs, gouver- 
neurs, etc. Il n’y a plus que des règlements de comptes et la 
course pour les postes. 


Pour en revenir à ce congrès. à cette époque, Bourgurba était 
très malade, il avait une dépression nerveuse, je ne pensais 
pas qu’il pourrait se sortir de cette maladie, alors j’ai souhaité 
l'union du peuple pour que s’il arrivait un jour difficile, tout le 
monde uni continue la politique de Bourguiba, pour que les 
choses se passent le mieux possible et je me suis aperçue que 
ces gens là étaient tous des ambitieux et que chacun ne pensait 
qu’à jouer son propre jeu. Par dessus le marché ils ont com- 
mencé à faire du régionalisme..Îls ont pensé que Bourguiba 
était fini et chacun a joué son propre jeu ! Au moment de ce 
congrès, on s’est aperçu que deux clans se formaient et qu’ils 
se haïssaient entre eux. Le président a dit que ce congrès avait 
été préparé par Meszéré. Mais c’est toujours comme ça, le pré- 
cédent, c’est Ben Salah qui l'avait préparé. T'ant que le peuple 
est ignorant il vote pour celui qui parle. 


- Toi, considères-tu qu’il aurait été normal de charger du 
gouvernement, ceux qui avaient eu le plus de voix"? C’est 
la démocratie, non ? 


- Oui bien sûr et quand Mesrri qui était le deuxième en nombre 
de voix après Bahi Ladgham, a vu que le président choisissait 
comme Secrétaire Général Æedi Nouira qui était cinquième 
sur la liste, il a perdu la tête ! 


- Pourquoi le président a t-il fait cela ? 


- Il a pensé que ces gens qui avaient organisé le congrès à leur 
profit étaient des ambitieux et il leur a préféré Zedi Nouira. 
Le peuple a accepté. Il avait mis Bez Salah et le peuple avait 
accepté. Demain, il en mettra un autre et le peuple acceptera 
parce qu’il a confiance en Bourgwiba. 
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Ce qui m'étonne de Mesrri et des autres c’est qu’ils agissent 
comme s’ils ne connaissaient pas Bourguiba, pourtant ils ont 
travaillé quinze ans avec lui et ils agissent comme si ils ne le 
connaissaient pas ! Par exemple, le bureau du Parti doit être 
élu ?...Bourguiba a dit, je ne peux pas travailler avec des gens 
que vous m’imposez, je dois choisir mes collaborateurs, je ne 
peux travailler qu’avec des gens que j’aime. Les autres lui di- 
saient, vous devez prendre les élus, ils ont été choisis par le 
parti, Le peuple les a lus, ce groupe élu de quatre vingt per- 
sonnes, c’est lui qui doit élire le bureau politique.….En défini- 
tive ils n’étaient pas d’accord..Pour en élire dix, ils en ont pris 
vingt, mais sur les vingt, le Président a désigné dix incapables, 
donc c’est comme si il les avait nommés. 


La plus grande erreur qu'a faite Mestiri, c’est sa déclara- 
ton vingt quatre heures après le Congrès. Cette déclaration 
condamnait tous les gens valables. Bien sûr, #eswri pense que 
c'était à ceux qui avaient eu la majorité d’être chargés des res- 
ponsabilités. Le Président lui, pense que c'était un congrès 
arrangé et que de toute façon on ne fait pas de la démocratie 
avec des illettrés qui disent oui à n’importe qui. Le peuple qui 
applaudit aujourd’hui Æedi Nourra, à applaudi Ben Salah et 
Mestiri, comme ce sont les mêmes poètes qui louaient hier le 
Bey et aujourd’hui, Bourguiba | 


Mais en vérité ce qui se passait c’est qu'ils savaient Bourguiba 
malade et que sans lui le pays était en danger, alors ils ont vou- 
lu hâter les choses. Moi je suis contre Mestiri pour avoir fait 
cette déclaration. Je juge qu’il est un homme droit et honnête 
mais je ne crois pas qu’il soit un homme politique, s’il l’était il 
n'aurait jamais fait cette déclaration. C’est un homme intègre, 
mais aussi instable, il ne sait pas vraiment ce qu’il veut. 

Pendant que le Président était à Genève, malade, on lui a dit 
que Mestiri et Hassib Ben Ammar préparaient un coup d'état. 
I! est rentré de Suisse avec l’idée de les mettre en prison. Moi 
au téléphone, je lui disais que s’ils avaient été malhonnêtes, 
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rien ne les aurait empêchés de le faire, ils avaient l'Intérieur 
et l’Armée. Je lui disais, ce sont les gens malhonnêtes qui vous 
disent cela, il ne faut pas les écouter. Mesiri et Hassib Ben 
Ammar ne sont pas capables de faire couler le sang. Mais lui, 
il y croyait. Quand il est rentré, il parlait toujours de les mettre 
en prison. J’essayais de le convaincre. Je lui disais, qu’ils vou- 
laient peut-être le pouvoir, qu’il y avait peut-être beaucoup 
de choses à dire sur eux, mais que même dans l’opposition, 
ils n'étaient pas capables de faire un coup d’état. Protester, ce 
n’est pas faire un coup d'état. On ne peut pas dire que parce 
qu'ils protestent, ils ne sont pas honnêtes. Ce sont des gens 
propres et même plus propres que beaucoup d’autres. 


Bourguiba a 70 ans, il fuit la réalité. Il ne veut pas entrer dans 
une bagarre, il n’est plus capable comme avant de faire des 
discours tous les jours, de convaincre rien qu’en parlant au 
peuple, de lutter contre l’opposition. Quand je pense à tout ce 
qu’il a fait pour son pays et avec quel courage ! Maintenant il 
fuit la réalité. Par exemple s’il y a un malentendu avec les mé- 
decins ou les professeurs, je lui dis , appelez ces gens, il faut 
les recevoir, discuter avec eux. Même s’ils sont dans l'oppo- 
sition, je sais qu’ils vous respectent, qu’ils aiment leur pays. 
Tu sais, l’année dernière il y a eu des grèves d'étudiants, si 
la police n’était pas entrée dans les Facultés, les jeunes n’au- 
raient rien fait du tout, ils parlent, ils parlent mais la police 
est entrée et il y a eu des rapports de police, la police paral- 
lèle…et les choses se sont envenimées. Quand un rapport de 
police arrive, ce n’est pas toujours la vérité. 


- Pourquoi penses-tu que parfois, les rapports de police ne 
sont pas exacts ? 


- Je ne veux pas critiquer la police, mais j’ai vu des rapports 


qui racontaient des choses qui n’ont jamais existé. On peut . 


attaquer n’importe qui en l’accusant d’avoir injurié telle ou 
telle personne et que ce ne soit pas vrai. Mais le Président c’est 
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son caractère, il croit tout, jusqu’à ce jour ! 
-Ïl a toujours été comme ça ? 


- - Toujours, et aussi il a toujours choisi pour travailler avec lui, 
les hommes qui marchent avec lui, qu’ils soient bons, qu’ils 
soient mauvais. Îl a travaillé avec tout le monde, depuis Ben 
Saïd, au début de l'indépendance, depuis /elouli Fares à 
l’enseignement, tu t’imagines ! Actuellement, ceux qu’il a 
éloignés après le congrès, laissent un grand vide. Pourtant ils 
connaissent son caractère et moi je leur ai dit qu'ils faisaient 
des bêtises, mais ils sont butés, ils disent qu’il faut que Bour- 
gutba change, qu'il faut qu’il voit la réalité ! II faut…il faut… il 
faut. et bien ils peuvent attendre ! 


- Tu veux dire que Bourguiba préfère travailler avec des 
gens qui sont toujours de son avis, quitte à travailler avec 
n’importe qui ? 


- Oui et eux voulaient qu’il prenne les dix qui avaient eu le plus 
de voix, ceux pour qui le peuple avait voté. Eux veulent la dé- 
mocratie, lui, dit que ce n’est pas encore le moment et puis il 
faut dire aussi que ce n’est pas dans son caractère. 

C’est difficile d’être démocrate dans un pays sous développé ! 
Ce qui est malheureux c’est que pour une personne, on en a 
condamné beaucoup. Parce que Mestiri a fait cette déclaration 
tous ces gens là ont été écartés, mais ces gens là, ce sont ceux 
qui ont travaillé quinze ans avec lui, si ce sont des cancres, alors 
il a travaillé quinze ans avec des cancres. En réalité, il s’est isolé 
de tous ces gens qui ont travaillé avec lui. Il les laisse à l’écart, 
il a écarté aussi beaucoup de militants qui l’aiment vraiment et 
il travaille avec les gens d’un bureau politique qui n’existe plus 
pour les jeunes. Îl s’écarte de ceux qui l’ont toujours soutenu, 
il pleure quand il les voit, ils se rappelle des souvenirs mais il 
ne les emploie pas. Ce serait pourtant une bonne chose parce 
qu’il faut rajeunir les cadres, mais à condition de choisir des 
jeunes valables et pas des arrivistes ! 
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IV 


- Aujourd’hui, si tu es d’accord, nous pourrions parler de 
Ben Salah. Il me semble qu’avant d’être ministre, il avait 
été écarté de l’UGTT ? 


- Oui, Farhar Hached pour l'éloigner l’avait fait nommer délé- 
gué à Bruxelles, c’était pendant l’absence du Président, pen- 
dant la résistance. Quand le Président est revenu, il y a eu une 
scission de l’UCTT, une partie avec Ben Salah et une partie 
avec Æabib Achour, créée par Bourguiba et qui était la seule 
représentative. 


- Comment Ben Salah qui ne représentait rien est-il arrivé 
au centre des choses ? 


- Il était en visite officielle au Maroc où ilreprésentaitl’UGTT et 
par la radio il a appris qu’il y avait eu une scission de l’'UCTT et 
qu'on avait créé l’UTT. Cela l’a rendu furieux et en rentrant en 
Tunisie il est passé par Rome où mon frère était ambassadeur ; 
moi, j'étais de passage à Rome. 4#med Tlil qui était aussi de 
l'UGTT est venu à Rome pour le calmer, lui dire de ne pas faire 
de scandale en rentrant. Il lui a dit qu’il fallait accepter, que 
c'était le Président qui avait décidé cela. Donc, moi, j'ai fait sa 
connaissance à ce moment là. Il se plaignait, il était malheureux 
d’avoir été écarté, j'ai discuté avec lui et après notre retour à 
Tunis, nous avons continué à nous voir et nous sommes deve- 
nus amis. C’est un homme intelligent, brillant, moi j'apprécie 
toujours les jeunes, même maintenant je cherche la compagnie 
de la jeunesse. Je discutais politique avec lui. Je lui demandais 
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pourquoi il ne voulait pas soutenir le Président et pourquoi 
quand Zourgutba avait été Premier ministre il n’avait pas voulu 
collaborer avec lui, en disant que le pouvoir usait. Je lui disais 
qu'il voulait que le pouvoir use Bourguiba pour qu’il laisse la 
place aux jeunes. Enfin on discutait toujours, parfois on se dis- 
putait mais toujours amicalement. Un jour je lui ai dit, il faut 
être le fils du père, il ne faut pas rester à l’écart et dire du mal 
de Bourguiba. I m’a répondu, quel mal puis je faire ? Qu'est 
ce que la souris devant le lion ? Cette phrase m'avait frappée 
et rassurée alors j’ai raconté tout cela au Président et je lui ai 
conseillé de récupérer Ben Salah. Le secrétaire du parti A/ala 
Laouiti qui était présent, m’a dit, Vous êtes sûre qu’il n’était 
pas saoul quand il vous a parlé comme ça ? Je lui ai répondu 
que je ne savais pas ce qu’il faisait ailleurs mais que quand il 
venait chez moi il n’était jamais saoul. 

Quarante huit heures après, le Président lui a offert le mi- 
nistère de la santé. Et de Rà, Bowrguiba s’est attaché à lui. Il a 
trouvé que c’était un homme jeune, actif, travailleur et il s’est 
accroché à lui, car il faut bien l’avouer, les autres sont peut être 
droits et honnêtes, aucun n’était aussi actif que lui. Mais il est 
ambitieux, le Président trop confiant. Il lui a confié quatre mi- 
nistères et lui a accepté les quatre et tout a mal tourné. Le pire 
c’est qu’il s’est brouillé avec le peuple. Il pouvait faire tout ce 
qu’il a fait dans les terres domaniales, dans les terres reprises 
aux étrangers, mais il ne fallait pas toucher à celles qui appar- 
tenaient au peuple tunisien. Je lui ai dit tout cela, alors il s’est 
fâché avec moi. Je pense que le socialisme peut être une bonne 
chose, mais que pour réussir il faut que le pays soit évolué. Le 
rendement n’est possible que dans ce cas et de toute façon les 
paysans veulent avoir leurs propres bouts de terre. 


Îl a fait beaucoup de mal au socialisme et aux gens. Le Pré- 
sident est très monté contre lui, il ne veut rien savoir pour 
alléger son sort, il est le seul en prison de tous ceux qui ont 
travaillé avec lui, ce n’est pas très juste, ils sont tous en place, 
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parfois ministres, gouverneurs. Lui il paye les pots cassés. 


Il y a beaucoup d'interventions en sa faveur, ainsi Mendès 
France à écrit au Président pour intervenir, sans le nommer, en 
faveur d’un apaisement, il dit qu’ainsi Bourguiba se montrerait 
«le Bourguiba de toujours ». Bourguiba m'a dit, qu’est ce que 
c’est que Ça, j'aime bien Mendès France mais il me fait une al- 
lusion à Ben Salah ! J'ai répondu, oui, pendant votre voyage 
officiel à Paris, Mendès France voulait vous en parler mais on 
lui a demandé de ne pas le faire pour ne pas vous ennuyer pen- 
dant le voyage. Le président a dit, mais il ne savait pas que Ben 
Salah était contre moi, qu’il voulait ma place ! , 


- Comment Ben Salah en est il arrivé là ? 


- Ce qu’on peut reprocher justement à Zen Salah, c’est de 
ne pas avoir eu l’intelligence d’attendre. Il a été trop pressé. 
[voulait la fin de Bourguiba, mais Bourguiba était encore À. 
Ce qui est malheureux, c’est qu’il a condamné le socialisme 
pour un siècle, en Tunisie, aux yeux du peuple. Je dis que c’est 
malheureux parce que le vrai socialisme, à la suédoise, par 
exemple c’est une bonne chose. En Suède, je l’ai vu de mes 
propres yeux. Je pense que si notre pays avait suivi ce chemin 
là, nous serions la Suisse de l’Afrique ! 


- Tu considères que Ben Salah a raté son coup parce qu’il a 
été trop pressé, trop ambitieux ? 


- Oui, trop ambitieux et trop pressé. Il voulait arriver au pou- 
voir, pendant la vie de Bourguiba et ça personne ne peut le 
faire. Tant que Bourguiba est en vie, personne ne peut prendre 
sa place, parce que le peuple l’aime. Le peuple l’adore jusqu’à 
ce jour et ce n’est pas artificiel. Le Peuple, bien sûr, on le guide 
encore où l’on veut .Tu l’as vu applaudir Ben Salah aussi, mais 
sincèrement, le peuple, je le connais bien, je le vois de près, il 
adore Bourguiba et même s’ils ont des raisons d’être mécon- 
tents, ils disent Pourvu qu’il dure ! Pourvu qu'il dure ! 


- Ben Salah a mis apparemment tout le monde contre lui, 


43 


aussi bien les bourgeois que les intellectuels, que les pay- 
sans et les ouvriers. 


-Tusais, iln’aimait pasles bourgeois, quandilvoyait quelqu'un 
avec un complet neuf ou une cravate il le critiquait et pouvait 
même lui faire des réflexions désagréables. 


- Âs-tu quelque chose à rajouter sur Ben Salah ? Comment 
cela a-t-il commencé ? 


- Je t'ai déjà raconté que j'ai connu Ben Salah à ses débuts, 
un homme du peuple, membre de l’UCTT, un homme jeune, 
brillant. Pour l’histoire, je peux te dire ceci, Que le peuple soit 
contre moi ! Quand j'ai vu cet homme là, je me suis dit, C’est 
quelqu’un qui doit aider Bourguiba, il peut rallier la jeunesse, 
il peut être utile dans l’avenir pour beaucoup de choses, c’est 
dans cette idée que je l’ai rapproché du Président. Beaucoup 
de militants m’en ont voulu de cela. Surtout 7aieb Mehiri qui 
était ministre de l’intérieur et A4med Tlili de L'UGTT qui le 
connaissaient bien. Moi c’est vrai je ne le connaissais pas vrai- 
ment. Mon idée c’était de pousser un homme jeune et intelli- 
gent à travailler pour son pays. 


- Ce n’était pas une si mauvaise idée, au départ. 


- Mais je ne le connaissais pas à fond ! 44med Tlli me disait, 
je vous assure Lella Wassila, vous ne le connaissez pas, il pas- 
serait sur le corps de son fils pour arriver. J'avoue que je ne le 
croyais pas et il me disait que j'étais la responsable et la cause 
de son ascension, et peut-être, maintenant, le peuple m’accu- 
sera d’avoir favorisé cette ascension. Je ne peux pas le nier. 
J'ai fait cela et petit à petit je l'ai vu changer, mais il faut bien 
dire que celui qui l’a rendu comme ça, c’est le Président, qui 
lui a donné tout le pouvoir, il lui a donné quatre ministères, 
il croyait tout ce que qu’il lui disait comme il croit maintenant 
n'importe qui, c’est son caractère et c’est triste ! Ben Salah 
était vomi par le Peuple et, en principe, ce qu'il faisait c’était 
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pour le Peuple, mais il n’a pas su y faire, il s’est entouré, lui 
un homme honnête, de gens malhonnêtes et profiteurs, on par- 
lait même de corruption dans son gouvernement. Je suis sûre 
que s’il avait eu le pouvoir, il n’aurait pas gardé ces gens là. Il 
se servait d'eux pour arriver à ses fins. Il n’a vraiment pas su 
y faire, finalement il s’est attaqué aux pauvres. S'il avait seu- 
lement mis en coopératives les terres de l’État récupérées des 
français, tout le monde aurait trouvé cela bien, s’il avait fait 
une réforme agraire, au bénéfice du peuple, tout le monde 
aurait été content, mais il s’est attaqué aux pauvres paysans, il 
les a fait entrer de force en coopératives. La paysanne, avait sa 
vache, sa chèvre, ses poules, elle n’était pas riche mais elle vi- 
vait heureuse... les paysans voulaient la propriété de leur terre, 
si petite soit elle, ils aiment avoir un papier, un titre à eux. Alors 
les mettre ouvriers dans une coopérative dirigée par un incon- 
nu qui est payé deux cent cinquante dinars, a une auto et re- 
garde sa montre pour partir….le mécontentement a commencé 
comme ça e il a mis le Peuple entier contre lui, Ber Salah. 


- Et cela ne l’a pas fait réfléchir ? 


- Beaucoup l’ont prévenu, moi même, je lui ai dit, fais atten- 
tion, ce n’est pas cela le socialisme. Mais il n’écoutait plus 
personne et il s’est passé des choses très tristes, des gens sont 
devenus fous, ils ont perdu la tête. Ainsi par exemple, au Kef, 
c’est un exemple parmi d’autres, il y avait une propriété de 
quatre cents hectares, bien travaillée le propriétaire n’avait 
plus qu’à semer. Le gouverneur téléphone à Zen Salah pour 
lui raconter que cette propriété était mal travaillée, la loi per- 
mettait de prendre les terres non travaillées. L'état a pris cette 
propriété et le propriétaire est devenu fou il est depuis à l’hô- 
pital, il a perdu l’esprit. Ce qui est triste aussi c’est que le so- 
cialisme est condamné en Tunisie. 


Et depuis que Ben Salah est en prison, aucun de ceux qui ont 
travaillé avec lui, qui étaient pour lui, et comme lui ambitieux, 


45 


ue l’ont soutenu. Ils l'ont abandonné complètement, ils conti- 
nuent à travailler, ils sont restés dans le pouvoir. 


- C’est ça les hommes ! 


- C’est ça les hommes. C’est ça la politique. C’est ça la vie. Tu 
sais, j'ai vu beaucoup de périodes dans ma vie. La plus belle, 
c’est celle de Zaieb Mehiri, c'était un homme honnête, droit, 
irremplaçable, qui se faisait respecter, dur aussi. Du jour où il 
a connu Bourguiba à l’île de Groix il n’a plus travaillé que pour 
Bourguiba et pour son pays. C’est Mongr Slim qui l'avait formé. 
- Malheureusement il est mort. 


- Oui et depuis sa mort, il n’y a personne pour le remplacer. 
Vraiment Pourguiba n’a pas formé d'hommes. En dix sept ans 
il aurait dû y avoir cinquante mille Zaieb Mehiri. 


- C’est grave ! En fait il n’a pas voulu former d’hommes. 
- Sûrement. 
- Parce que s’il avait voulu, il aurait trouvé. Non ? 


- Je le pense, mais plus jeune, Bourguiba avait la santé, il avait 
la force, il ne croyait pas qu’il vicillirait, il se voyait éternel. 
D'ailleurs il ne reconnaît ni la maladie, ni la vieillesse. Il faut 
dire qu’il fait jeune pour son âge, jusqu’à ce jour, c’est lui qui 
voit le plus clair, qui est le plus conscient de la réalité, et même 
après sa maladie, surtout cette année, moi je le vois bien. 


Autour de lui, bien sûr, il y a des gens honnêtes, comme //ed; 
Nouira, par exemple, il est incapable de faire du mal. Mais 
d’autres.Il y a bien des sanguinaires, j'en suis sûre ! Bourgur- 
ba ne me croit pas quand je le lui dis, mais je suis convaincue 
que certains sont capables de règleménts de comptes et même 
de bassesses. 


J'ai trouvé très triste, par exemple ce qu’on a fait à Cherifa Mes- 
sad qui estune militante de la première heure, qui a combattu, 
qui a été arrêtée. Et tout le monde sait que Messadi quand il 
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était ministre a toujours été honnête, mais il est passé à l’op- 
position et parce qu’on n’aime plus le mari on s’acharne sur la 
femme. On a suscité des témoignages contre elle. Elle se serait 
servie de la voiture de service, elle aurait fait un puits dans son 
jardin avec les matériaux de l’état pendant la période où son 
mari était ministre etc. Elle a été convoquée pour des confron- 
tations.Tout cela parce que son mari est passé à l’opposi- 
tion.…J’en ai été malade pour elle parce que si il y a des comptes 
à régler, ce qui est vrai, ce n’est pas avec une fernme comme 
elle qu’il faut commencer. Et je ne veux même pas en parler au 
Président parce qu’on ne sait jamais comment il peut réagir. 


Tu vois, on dirait parfois que je suis dans l’opposition. et 
bien, c’est vrai, pour beaucoup de choses je ne suis pas d’ac- 
cord et je suis dans l'opposition. 


- Et pourquoi pas ? 


- Je ne peux quand même pas être dans l'opposition ! Mais il 
y a des choses qui me dégoüûtent d’un côté comme de l’autre 
d’ailleurs et c’est ça qui me pousse à me retirer de la politique. 


Je me dis qu’il y a des gens capables de faire vraiment du mal, 
d’autres non, mais être ambitieux, vouloir être président de la 
république, ou premier ministre, qui ne veut pas ? Ce n’est pas 
un crime. L'autre jour, Zassen Belkhodja, à qui je disais, vas- 
tu prendre le poste de l’Agriculture, m’a répondu, premier mi- 
nistre ou rien ! Et bien c’est franc, beaucoup d’autres pensent 
la même chose mais ne le disent pas. edf Nouira lui, ne vou- 
lait pas être Premier ministre, il a accepté pour faire plaisir au 
Président, mais une fois qu’il y est, il est content d’être pre- 
mier ministre. C’est humain. 


V 


- On va passer à tout autre chose ! Comment as tu été ame- 
née à épouser le Président ? 


- Et d’abord je dois te raconter comment je l’ai connu. Depuis 
Loujours j'étais nationaliste et pour moi, il était le symbole de 
la Tunisie, c’était l’homme qu’il fallait voir de près. La pre- 
mière fois que je l’ai rencontré, je devais avoir vingt ans...tu 
sais, nous sommes un peu parents. J'étais allée chez lui et à 
cette époque les hommes et les femmes étaient séparés pour 
les repas. Avec lui, il y avait des hommes qui venaient de Pin- 
térieur du pays et moi, on m'a fait manger à la cuisine et cela 
m'a frappée, je m’en souviens encore. Il était marié à l’époque, 
c’est sa première femme qui m’a reçue. Ca m’est toujours res- 
té d’avoir mangé à la cuisine avec les femmes. 


Après cela je l’ai revu pendant la guerre. Les allemands avaient 
occupé le sud de la France et la Tunisie. Ils ont libéré Bourgur- 
ba, qui était en prison à Marseille et ils l'ont d’abord envoyé à 
Rome, mais lui n’était pas pour l’Axe et il envoyait des lettres 
secrètes à Tunis pour leur recommander de ne surtout pas col- 
laborer avec les Allemands. Ici, on disait qu’il était fou, qu’il 
avait été longtemps prisonnier, qu’il ne mesurait pas la force 
des Allemands. Mais lui continuait à dire qu’il ne fallait pas 
marcher avec l’Axe. Les tunisiens qui étaient sans guide, mar- 
chaient avec les Allemands surtout par opposition aux français 
qui étaient les colonisateurs, ils disaient, le principal c’est que 
les français partent d'ici... après on verra ! 
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Ils voyaient là un moyen de se débarrasser des français, sans 
voir plus loin. 


Bourguiba envoyait des lettres qu’on lisait en cachette et on 
avait peur.…et puis le 8 avril, il a été libéré et il a été rapatrié. 
Quand il est arrivé, je suis allée avec la foule, à sa rencontre 
mais l'avion s’est posé à Menzel Bouzelfa … Enfin le lendemain 
de son retour, il est venu à Hammam Lif voir sa famille. Moi 
je suis allée l’attendre avec la foule le matin, et l’après-midi je 
pensais m’habiller correctement et aller rencontrer le père de 
la nation. Tout à coup sa belle sœur qui est ma cousine, nous 
envoie dire que Bourguiba était chez elle.…J’ai tout laissé et je 
me suis précipitée comme j'étais. Je me souviens que j'avais. 
une robe de chambre faite dans une couverture militaire, parce 
qu’à l’époque, il n’y avait pas de tissu et pourtant j’avais prépa- 
ré ma blouza et ma fouta mais j’ai couru pour le voir. Et tout de 
suite je me suis aperçue qu’il avait eu un coup de foudre. Il m’a 
embrassée: Il s’est levé et puis il s’est assis et il m’a encore em- 
brassée et je me suis tout de suite aperçue de ce qui se passait. 


- Alors c’était vraiment un coup de foudre ? 
- Oui, le coup de foudre. 
- Ettoi ? 


-Moi, pas du tout. Je l’ai trouvé intelligent, il me plaisait comme 
combattant, j'aimais l'écouter parler, mais je n’ai jamais pensé 
pouvoir l’aimer autrement. C’est comme si tu m'avais dit, tu 
vas aimer le roi. 


Après cette rencontre, il venait tous les jours chez mes cou- 
sins pour me voir…En France, c’est très galant d’embrasser la 
main d’une femme, mais chez nous, ça ne se fait pas du tout et 
personne ne m'avait jamais baisé la main. Lui, quand j'allais le 
voir, il me baïsait la main en me disant bonjour.…..il me faisait 
le baise main ! J'étais flattée, je me disais, pas possible...un 
homme m’embrasse la main !.… 
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Les premières fois je la retirais, je ne m’habituais pas mais 
j'étais flattée quand même... 


Bon ! quelques jours après les Alliés sont arrivés. Lui, il se 
cachait pour que les Allemands, qui le cherchaient partout ne 
l’emmènent pas avec eux en partant. Un jour, à Bab Souika, il 
voit des soldats inconnus, c’étaient des anglais. Alors il est allé 
se cacher à Metouia qui était très sûre pendant la Résistance. 
Personne ne savait où il était. Moi même, j'étais inquiète parce 
qu’à un moment, il avait eu l’idée d’aller au devant des Alliés. 
Pendant un mois je n’ai eu aucune nouvelle. On me disait qu’il 
allait bien, mais je n’avais aucune nouvelle directement. Il at- 
tendait pour revenir d’avoir des contacts avec les français. [les 
a eus par l'intermédiaire du consul américain. 


- Quand l’as-tu revu, toi ? 


- Tout de suite. Dès qu’il est revenu, il est venu me voir régu- 
lièrement. Le jour où il est sorti de sa cachette, il s’est voilé 
pour rentrer à Tunis. Donc, il venait me voir, moi, je dois dire 
que j'avais peur, je ne voulais pas montrer que j'avais compris 
qu'il était amoureux, mais j’aimais discuter avec lui, j'étais 
flattée de discuter avec lui, mais dans ses yeux je voyais bien 
qu'il pensait à autre chose et il le montrait ouvertement. D’ail- 
leurs, il n’a jamais su cacher quoique ce soit ! Parfois, il y a des 
discussions secrètes, il dit qu’il ne faut surtout pas en parler 
devant telle ou telle personne mais c’est lui même qui en parle. 
[parle devant tout le monde, il n’a jamais eu peur de raconter 
ses secrets, il n’a pas de secrets, au contraire, il en fait de la pu- 
blicité. Je peux te dire que je ne l'ai jamais vu garder un secret ! 


- C’est peut-être une qualité ! 


- Sans doute, mais quelquefois, pour un chef d’État, c’est dan- 
gereux. Îl a toujours été comme ça quand il a confiance ! Ainsi, 
quand il est entouré de bons conseillers, il est formidable, mais 
quandil est mal entouré, c’est grave parce qu’il ne pense jamais 
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qu’on peut lui mentir et dieu sait pourtant qu’il y a des gens qui 
lui racontent des mensonges. Ils savent ce qu’il aime entendre 
et ce qu’il n’aïme pas. Moi, à ça je n’arrive pas à m’habituer. 

- Qu’est ce qu’il dit quand tu lui dis que ce sont des men- 
songes ? 


- Il est très entier, alors parfois, il attrape le téléphone, il fait un 
scandale. Ça cause beaucoup d’histoires ! je n’ai pas peur des 
histoires, mais parfois je me dis «de quoi je me mêle». surtout 
quand il me dit que c’est à moi que l’on raconte des histoires 
parce qu’il pense qu’ on ne peut pas mentir au chef de l’ État et 
pourtant on est arrivé à lui faire des mensonges graves. 


- Quoi par exemple ? 


- Par exemple, pendant la période Ben Salah, on lui donnait 
de fausses statistiques qui montraient que les coopératives 
étaient gagnantes alors qu’elles étaient perdantes.… 


- Etalors, quand tu lui disais cela ? 


- Pendant une longue période il n’a pas accepté, il jugeait que 


les gens venaient me raconter des mensonges. 


- Comment est il arrivé à accepter que c’est à lui qu’on 
mentait, que les choses n’allaient pas aussi bien qu’on le 
lui racontait depuis des mois. Comment a-t-il compris ? 


- Ïls’en est aperçu trop tard ! 


- Trop tard, oui mais enfin, brusquement il a compris. 
Comment ? 


- Ce qui est drôle, c’est qu’il n’a pas limogé Ben Salah pour ce 


qu’il avait fait mais pour d’autres raisons, bien que beaucoup : 
de gens soient venus lui raconter ce qui se passait, des combat- : 


tants, des amis. Îl ne croyait personne. 
Un jour, en 1968, il était alité après son infarctus et son hépa- 


tite, il y avait une discussion publique à la télévision entre Bañc 
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Ladgham qui était Premier Ministre, Ben Salah et d’autres. Le 
Président qui regardait rarement la télévision, a voulu voir ce 
jour là, il était alité, il s’ennuyait. [l a vu que dans la discussion 
Ben Salah injuriait Bañi Ladgham. Ce n’était pas le fait qu'il 
li injurie qui le choquait mais le fait qu’un ministre injurie le 
premier ministre, donc l’État, il a eu une réaction violente ! 
Il a dit qu’il n’admettait pas cela.…Le lendemain à 8 heures du 
matin, il a appelé le Premier Ministre, il lui a dit qu’il avait re- 
gardé la discussion 


Le soir de ARR quelqu'un m’avait téléphoné de 
l'Information que ce colloque était une chose affreuse, à ne pas 
montrer. J'avais immédiatement téléphoné à Bahi Ladgham. 
Je lui ai dit, Monsieur le Ministre, j'ai appris que ce colloque 
était une chose affreuse, que le peuple risquait de réagir. Il 
m'a répondu que ce colloque avait été intéressant et qu’il n’y 
avait aucune raison de ne pas le passer. 


Donc, Bourgutba a appelé le Premier Ministre en lui disant 
d'apporter les papiers nécessaires pour retirer ses quatre mi- 
nistères à Ben Salah. I lui a dit qu’il ne pouvait pas accepter 
un pareil comportement et lui a demandé de le signifier à Be 
Salah. Le Premier ministre lui a répondu, qu’il ne pouvait pas 
faire cela et que c’était au Président de le faire. Il a eu peur. Le 
Président a dit, bon je lui téléphone. 


Et il a pris le téléphone..Il a commencé à dire que Zakr Lad- 
gham allait lui prendre ses ministères et Zen Salah parlait. 
parlait. sans vraiment comprendre ce qui se passait, il disait, 
demain, je vais à Sfax, après demain à Gafsa et il continuait à 
parler de son travail. Alors le Président a insisté, il lui a dit, 
non, je te retire les trois ministères de l’économie, tu garderas 
celui de l'instruction publique. Ben Salah a répondu, dans ce 
cas, enlevez moi aussi l'instruction publique. Le Président a 
dit, bon, je te l’enlève aussi, mais il faut faire la rentrée, tu dois 
rester encore deux mois. Voilà comment les choses se sont pas- 
sées et pourtant il avait eu une confiance aveugle en Zen Salah. 
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- Après que s’est-il passé ? Parce que non seulement il lui a 
enlevé tous ses postes mais il l’a mis en prison ? 


- D’ abord il est resté chez lui. 
- Pourquoi est ce que ça a si mal tourné ? 


- N'oublie pas que quand quelqu'un est au pouvoir, personne 
ne parle et que dès qu’il n’y est plus les vagues commencent 
à déferler…des vagues de gens sont venues raconter au Pré- 
sident....que. et que…..alors il a fini par les croire et il l’a fait 
arrêter. 


Et puis Bourguiba est tombé malade et nous sommes partis 
pour Paris. 


On a fait un procès à Ben Salah pour avoir trompé le Président 
de la République avec l'intention de prendre le pouvoir. Moi, 
je pense que s’il a fait cette politique, c’est qu’il y croyait et que 
s’il voulait le Pouvoir, ce n’est pas autrement que d’autres qui 
le veulent actuellement. 


Enfin, le Président a voulu faire passer Ben Salah en Haute 
Cour pour montrer au peuple qu’il lui avait fait confiance 
en lui confiant quatre ministères mais qu’il l’avait condamné 
quand il s’était aperçu qu’on le trompait. 

Les juges, d’après moi, ont été honnêtes, parce que s’ils 
l'avaient jugé pour atteinte à la sûreté de l’Etat, il risquait 
d’être condamné à mort. Il a été condamné pour avoir mal géré 
le pays, à dix ans de prison, c’est beaucoup mais le Président 
voulait lui, qu’il soit condamné à mort pour pouvoir le gracier, 
lui. Je lui ai dit, vous n’aurez même pas le temps de le gracier ! 
Et j'ai tout fait pour le convaincre d’accepter la décision des 
juges. 

Finalement il a accepté le jugement des juges. Il dit maintenant 
que c’est mieux ainsi mais sur le moment il n’était pas content. 


Ce qui l’a vraiment bouleversé, c’est d'écouter le procès de 
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Ben Salah. Y était à Marne la Coquette, le directeur du Parti lui 
a envoyé les bandes enregistrées, il a entendu de ses propres 
oreilles le peuple témoigner, les uns disaient, on m'a fait ci... 
d’autres, on m'a fait ça..., certains ont même dit, nous aurions 
préféré que les français restent, plutôt que de subir le colonia- 
lisme de Ben Salah. et aussi, si ça n’avait pas été Bourguiba, 
je l'aurais tué... C’est Rà qu’il a vu qu’il avait fait une grande 
bêtise et comment, lui vivant, il avait laissé faire une chose pa- 
reille. Dans le temps il avait dit qu’un chef d’état qui se trompe 
doit s’en aller. Il avait dit cela à propos de Nasser, mais lui, voi- 
là, il s’était trompé et il n’est pas parti. Îl est resté. 


C’est là qu’il s’est aperçu de ce qu’il s’était passé en Tunisie, 
il était hors de lui ! 


- C’est là qu’il a voulu qu’on le condamne à mort ? 


- Oui, parce que Ben Salah à qui il avait fait confiance, l'avait 
trompé, parce qu’il avait dressé le peuple contre lui. Parce que 
de ses quarante ans de lutte, il avait l’impression que Ben Sa- 
lah avait tout effacé. 
Je vais retourner un peu en arrière. Je me souviens qu’à Ham- 
mamet quand Ben Salah voulait que Bourguiba signe sa pro- 
position de coopératives totales et sur tout le pays, Bourguiba, 
R, avait dit non. C’était au mois d’août 1968 il a dit non, je 
ferai le socialisme comme le congrès l’a décidé, il faut le faire 
accepter par le peuple. 
Ben Salah, était pressé d’agir. Il voyait que Bourguiba était 
malade et il voulait que ce soit Bourguiba qui signe tout ça, 
couvre tout Ça, fasse tout ça, et Pourguiba lui a dit, quarante 
ans de lutte, tu ne vas pas me les effacer en un jour. Non, je 
ne signerai pas. C’est là que tout a commencé, il a ordonné 
aux ministres d'exprimer, chacun, ce qu’il pensait vraiment, 
"être tout à fait sincère. Cela s’est passé pendant le conseil 
des ministres, chacun devait voter pour ou contre la politique 
de Bourguiba. Je n’ai jamais vu un conseil des ministres aussi 
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franc, aussi logique, ils ont vraiment dit ce qu’ils pensaient. 
- Et ça, le Président l’a entendu ? 


- Non, il l’a su évidemment, mais il ne l’a pas entendu directe- 
ment.…il était très fatigué, on le lui a raconté …un peu ! 


Et tout à commencé comme le voulait Zen Salah et les choses 
sont très vite allées mal. Pendant que le Président se soignait 
en Suisse, on a tiré sur des gens qui s’opposaient aux Coopéra- 
tives. Au Sahel, il y a même eu des morts ! 

Quand, plus tard, à Marne la Coquette, il a su cela, c’est là qu’il 
a voulu la condamnation de Ben Salah. J'essayais de le calmer, 
je lui disais que même Ben Salah n’était pas au courant de tout, 
il l'avait dit pendant le procès. Bourguiba disait que s’il l'avait 
su lui, il ne l’aurait jamais accepté ! 

A ce moment là, il était très déprimé, il se rendait compte qu’il 
s'était trompé, il était désespéré, il pensait que le peuple allait 
l'oublier et il est entré dans une phase de dépression grave. 
Un jour il a dit, peut-être que seul Ben Salah a compris à quel 
point j'étais malade, alors que personne de vous ne s’en est 
aperçu. En effet, comment ai-je pu lui donner quatre minis- 
tères et voilà ce qu’il a fait ! . 
J'essayais de lui donner mon avis, je lui disais qu’en effet avec 
quatre ministères Ben Salah n’était plus jamais dans son bu- 
reau, il faisait trois réunions par jour dans des gouvernorats 
différents, il se déplaçait en hélicoptère pour pouvoir y arri- 
ver. Et comme il ne pouvait pas s’occuper de tout, les autres 
en profitaient. Il était mal entouré, par des arrivistes de toutes 
sortes. 

Tu sais le peuple tunisien n’est pas rancunier. Regarde ce qui 
se passe avec les français, on atout oublié, même après Bizerte, 
après tout le reste. Quand un français met les pieds sur le sol 
tunisien, On dirait qu’on reçoit un parent. 

- Le peuple tunisien aime toujours Bourguiba, c’est vrai. 
Mais pour Ben Salah le peuple a-t-il oublié ? 
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- Non c’est vrai, certains n’oublieront jamais, ceux qui n’ont 
pas récupéré leurs biens, ceux qui en ont été malades...mais 
beaucoup ont pardonné, il y a même une pétition en faveur de 
Ben Salah, signée entre autres par des militants, et aussi par 
des gens de l'opposition. Ils se placent, disent ils, d’un point 
de vue humanitaire. 


- Etle Président, que pense - t-il de tout cela ? ILest au cou- 
rant ? 


- Pas complètement. On lui dit de temps en temps, que certains 
demandent l’amélioration du sort de Ben Salah. Moi même je 
lui en parle, je ne lui demande pas de le libérer, parce que c’est 
impossible, ce serait même dangereux pour lui, mais je lui 
suggère qu'à l’occasion du trois août jour de son anniversaire, 
il pourrait lui enlever une ou deux années de prison, c’est le 
geste qui compte….il a été furieux, j’ai quand même continué à 
lui parler, je lui ai dit qu’il valait mieux que ce soit lui qui fasse 
ce geste. [1 m’a répondu, il m’a trahi, ce ne sera pas Bourguiba 
qui fera ce geste. J’ai dit, pourtant, il vaut mieux que ce soit 
Bourguiba qui le fasse parce que je suis sûre que si un accident 
vous arrivait, la première chose que ferait un autre président 
de la République, ce serait de libérer Ben Salah. I m’a répon- 
du, Et bien qu’un autre le fasse, moi jamais. J’ai insisté, ne le 
remettez pas dans la rue mais au moins changez le de chambre, 
remettez le avec les autres. 


- Pourquoi ? Est-il isolé ? - 
- Oui et c’est ce qui le tue, il est seul et il ne le supporte pas ! 
-Ila des livres ? 


- Je ne sais pas exactement..mais je sais qu’au début il avait des 
livres, il voyait sa femme, mais des gens sont venus le dire au 
Président et lui a dit, mais alors, ce n’est plus une prison, il faut 
qu’il sente la prison comme moi je l’ai sentie. 


Moi, je sais que ce qui ennuie le plus Ben Salah c’est la soli- 
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tudc. Même s’il était avec tous les prisonniers, il préférerait. 
Pour cela, jai continué à insister et le Président m’a dit, si vous 
voulez que je continue à vous respecter, ne prononcez plus ce 
nom devant moi. Je ne le libérerai pas, c’est une affaire per- 
sonnelle, il restera en prison tant que moi je resterai en vie. Ge 
n’est pas Pourguiba qui le libérera. 


Je dois dire que les avis sont partagés, les uns veulent qu’on le 
libère, d’autres pensent qu’il faut le laisser en prison. 


- Commentle Président a-t-il pris les pétitions pour la libé- 
” ration de Ben Salah ? 


- Il accepte les pétitions humanitaires, mais là, il a reçu une 
lettre signée par de nombreux cadres de la nation, certains 
très proches de lui, qui fait de Ben Salah un martyr et un hé- 
ros. On lui dit qu’il a travaillé avec sincérité, construit le pays 
à ses côtés et que tout ce qu'il avait fait était en accord avec … 
le Président. Ils lui demandent purement et simplement de le 
libérer. Le Président a très mal pris cela. Ils n’ont pas su ou pas 
voulu lui parler le langage qu’il comprend. Ils l’ont monté plus 
encore contre Ben alah. 1] a dit que ceux qui lui avaient écrit 
ainsi ne le faisaient pas pour des causes humanitaires mais par 
calcul, qu’ils préparaient le terrain pour sa succession et qu’ils 
le préparaient pour Ben Salah. I a dit aussi que Ben Salah n’a 
rien construit avec lui, qu’il n’a pas lutté, qu’il n’a pas fait un 
jour de prison. 


Moi, je lui ai conseillé d'améliorer le sort de Ben Salah et de lui 
enlever plusieurs années de prison ; il m’a répondu que la pri- 
son le protégeait de la fureur populaire et que s’il était libre il 
risquait d’être tué, mais aussi que cela risquerait de partager le 
pays en deux comme l’avait fait Benz Foussef. I] veut répondre 
à cette lettre devant le bureau politique et les cadres de la na- 
tion. Cette lettre l’a rendu furieux, il n’accepte pas ce langage 
et il veut répondre dans un discours. C’est comme si ces gens 
l’accusaient, lui, il a été très perturbé et il veut répondre publi- 
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quement au Palmarium. J’essaye de le dissuader de faire venir 
ces gens et de leur parler. Je voudrais qu’il fasse prendre la dé- 
cision concernant Ben Salah par les responsables. Il ne doit 
pas décider seul. J’espère quant à moi qu’il sortira de prison et 
qu'il se tiendra tranquille. 


-Quepenses-tu, toi, personnellementde Ben Salah ? Quels 
ontété vos rapports ? 


- Je l’aimais bien, c'était un homme intelligent, actif, coura- 
geux, mais le pouvoir l’a changé. Il a écarté tous ses amis. Il 
croyait, lui aussi, tout ce qu’on lui racontait sur les gens. Il 
s’est ainsi fâché avec ses amis les plus proches, comme /%/a- 
li ou Abdallah Farhat et puis j'ai eu de moins en moins de 
contacts avec lui. 


Un soir, le Président était malade, il était au lit après un ma- 
laise cardiaque. J'ai dit à Ben Salah, allez y doucement, tous 
les jours il vous voit à la télévision faire des discours, visiter les 
gouvernorats, prendre sa place, il faudrait un peu ralentir cela, 
ne serait ce que par respect pour lui. Alors il s’est fâché, il était 
furieux. À moi il n’a rien dit face à face, jamais, mais aux autres, 
il disait, elle se mêle de tout ce qui ne la regarde pas. Je n’ac- 
cepte pas qu’elle mène la barque.enfin beaucoup de choses 
désagréables. On est resté en froid. Lui non plus il n’écoutait 
rien. Mais je ne crois pas qu’il ait eu de la haine pour moi...Lui 
aussi c’est la politique qui l’a rendu comme ça ! 


- Le pouvoir ! 
- Oui, le pouvoir 
- As-tu eu des conversations intéressantes avec Ben Salah ? 


- Nous avons souvent parlé de socialisme ensemble. Je lui di- 
sais, je suis une paysanne, comme les autres, je peux vous dire 
ce qui heurte le peuple, mais il n’écoutait rien. Tiens, une fois, 
par exemple, ma nièce qui prépare une agrégation, est allée 
passer quelques jours au Kef elle a fait une étude sur une coo- 
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pérative, c’est lui qui le lui avait demandé. Elle a trouvé que 
c'était une catastrophe, que les ouvriers ne gagnaient rien, elle 
le lui a dit, mais il ne tenait plus compte de rien. À son procès, 
et cela m’a étonnée, il a dit, si j'avais su ce qui se passait je 
n'aurais pas fait tout cela... mais en réalité il savait bien, il savait 
tout. 


- Etavec le Président, il a eu des discussions ? 


- Non, non, jamais. Le président croyait tout ce qu’il lui disait, 
il avait une confiance aveugle en lui. Maintenant, il lui en veut 
surtout de l'avoir trompé. Bourguiba n’est pas mûr pour par- 
donner à Ben Salah. Même pour alléger sa prison, il ne veut 
rien entendre. 


- Après ce qui s’est passé, aurais tu souhaité que le Pré- 
sident se retire ? 


- Depuis qu’il est tombé malade, avec âge qui vient et aussi 
avec cette déception causée par Zer Salah qui l’a beaucoup af- 
fecté, oui je désirais qu’il se retire. J’ai toujours souhaité qu'il 
parte en beauté. Personne n’a fait plus pour son pays. Je lui ai 
toujours conseillé de se retirer en beauté ! De laisser sa place, 
de son plein gré, à d’autres, en restant un conseiller, le père 
de la nation ! Je voulais qu’il se repose un peu, il a beaucoup 
travaillé. mais ce n’est pas possible, il ne se retirera jamais ! 
Tu peux être sûre que s’il y a d’autres élections, il se représen- 
tera et il faut bien dire que même fatigué, malade et vieux c’est 
encore lui le plus conscient de la réalité. 


Je ne sais pas si le pouvoir a usé Bourguiba, c’est plutôt la ma- 
ladie qui l’a usé. Vraiment je voudrais qu’il se repose, je vou- 
drais qu’il ne se représente pas. 


- Ettu penses qu’il se représentera ? 
- Ïl continuera jusqu’à son dernier soufle. . 


- Quand tu lui conseilles de se retirer, que dit il ? 
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- Je le lui dis tous les jours. Il dit, oui, oui, bien sûr, mais je sais 
qu’il ne le fera jamais et qu’il se représentera aux élections. 


- Etquand tu insistes, il se fâche ? 


- Non, parce que je le lui dis quand je le vois fatigué, alors, À, il 
accepte il dit oui, oui, mais je sais qu’il n’en fera rien ! Et puis 
il faut le dire, il n’a pas formé d’hommes, il a toujours travaillé 
seul, ou plutôt, il s’est servi des hommes. Un journal a écrit, 
Bourguiba est un mangeur d'hommes. Il travaille avec des 
équipes, il gagne du temps. Comme on dit en arabe, il prend 
le; jus du citron, je ne dis pas qu'il jette la peau, mais ce qu est 
certain c’est qu’il prend le jus. 


- Penses-tu qu’il est ingrat ? 


- Sincèrement...là, tu me pousses. c’est très délicat ….J’ai 
beaucoup de respect pour lui... tiens…il parle souvent de ses 
vieux militants…ce sont des paroles. il leur donne des déco- 
rations.…mais il y en a qui seraient utiles dans cette prépara- 
tion, cette lutte de l’après Bowrguiba mais il ne les emploie pas 
et c'est dommage parce que beaucoup sont très capables et lui 
sont très attachés. 


Sa vraie force, c’est le Peuple. Le peuple l’adore. Tiens, au- 
jourd’hui, il enlèverait edf Nouira et il mettrait n’importe qui 
à sa place, le peuple accepterait. Le peuple est prêt à accepter 
tout de lui et beaucoup de ceux qui sont en place ne seraient 
rien sans Bourguiba. 


- C’est inquiétant pour l’avenir, non ? 


- Qu'est ce que tu veux c’est ainsi ! Les vieux partent, les 
jeunes arrivent. Espérons que les générations qui montent 
seront capables de faire aussi bien et même mieux que Bour- 
guiba. 

Les générations qui ont vu le colonialisme, la lutte pour l’indé- 
pendance sont déjà indifférentes, alors les jeunes qui ne savent 
pas ce que c'était. pour eux c’est de l'Histoire, ils ne réalisent 
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pas ce qui a été fait. Ils pensent que tout ça ce sont des vieilles 
histoires, des gens dépassés. Il y a un grand fossé entre la jeu- 
nesse et Pourguiba, maintenant. Avant, il travaillait avec les 
jeunes. Tous ses contacts étaient avec des jeunes. En France, 
par exemple, j'étais avec lui, je l'ai vu, à Grenoble et à Paris. : 
Maintenant, il fuitles choses compliquées, il fuitles problèmes. 
Je lui dis, vous n’avez jamais eu peur des problèmes, appelez : 
de jeunes professeurs, des intellectuels, discutez avec eux et 
appelez aussi des paysans, des ouvriers et discutez avec eux. IL 
ne veut pas. Sûrement dans son propre cœur, il se dit, tout ce 
que j'ai fait pour la Tunisie, ça suffit. Mais moi, je pense que ce 
qui compte c’est le présent et l’avenir, il ne faut pas vivre dans 
le passé. Je vois des hommes valables comme Messadi, par 
exemple, qu’il laisse de: côté et qui passent dans l'opposition. 
Il a été le premier à signer une lettre au Président, assez dure. 
Elle dit, ce n’est pas un Génie seul qui a fait l’indépendance du : 
pays, il y avait une base, il y avait des militants, vous n’étiez pas 
seul pour obtenir l’indépendance vous avez été aidé par beau- 
coup d’autres. Elle dit, cette lettre, que quand Bourguiba est 
entré au parti Destourien, il y avait déjà un parti Destourien, 
le Vieux Destour Bourguiba a rénové le Parti mais il y avait une 
base avant lui. 


Mais lui, le Président, il pense que c’étaient des fumistes qui se 
contentaient d'écrire des protestations. Il pense qu'il a été le 
premier révolutionnaire et c’est vrai. Accepter de faire couler 
le sang, ce n’est pas une chose facile. Lui il a été un vrai ré- 
volutionnaire, sincère envers son pays, et aussi, intelligent et 
courageux... très courageux et beaucoup l’ont suivi parce que 
c'était lui, Bourguiba ! 

- Comment réagit- il quand il reçoit une lettre comme ça ? 


- Jusqu'à ce jour il est le seul capable de lucidité, mais il fuit 
la réalité. Quand il reçoit une telle lettre.…bien sûr cela l’en- 
nuie.….il pense que quelques personnes dans l’opposition, ce 
n'est pas grave mais ça l’ennuie. Parfois il me dit, Je sais que 
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beaucoup attendent mon départ, maintenant, ils ne peuvent 
rien faire, c’est comme l’eau qui dort. Après moi, ils agirontet . 
ce ne sera pas la Tunisie que j'aurais souhaitée ! … Peut-être 
se fait-il du mauvais sang pour rien ! 


Il ne parle jamais de mort, on dirait qu’il se pense éternel, il 
n’admet d’ailleurs pas que les gens meurent, soient oubliés. 
Quand on parle devant lui de travaux sur des civilisations 
disparues, ça l’agace. Parfois, même pour la religion, nous 
ne sommes pas d'accord, il n’accepte pas que Dieu ait fait 
l’homme pauvre et que l’homme doit accepter cela.….son sort ! 


- [n’est pas fataliste ? 


- Il n’accepte pas le Mektoub. Il juge tous ces gens fanatiques 
et bornés. Mais c’est le peuple. dans chaque religion il y a des 
règles de conduite, c’estçalareligion. Mais quandon est adulte 
on est libre de choisir. Il faut donner aux enfants une base, une 
morale. La religion musulmane surtout, c’est un guide et elle 
est très civilisée, ce sont les gens qui la rendent fanatiqué. Ce 
n’est pas la vérité car si vous étudiez la religion musulmane, 
vous comprenez que c’est la plus tolérante, la plus simple. 
mais les hommes !..tiens, quand je vais à la Mecque et que je 
vois ce qui s’y passe, je trouve ça terrible ! Pourtant, je pense 
qu’il ne faut pas empêcher le peuple de pratiquer, ça rend les 
gens encore plus fanatiques. À la Mecque, les plus fanatiques 
sont les turcs, ils pleurent, ils font des prières et des prières, 
ils embrassent les pierres, ils embrassent les lieux saints...et 
tout ça, parce qu’ils ont été privés de religion par Ataturk qui a 
voulu les couper de la religion par la force. En Turquie, la po- 
pulation m'a paru très religieuse, les gens font leur prière dans 
la rue parce que toutes les mosquées sont pleines. J’ai voulu 
faire une prière un vendredi, je l’ai faite dans la rue. Voilà ce 
qui se passe en Turquie après tous les efforts d’Ataturk ! 


VI 


- Tu me parais inquiète ce matin... 


- C’est important de redire les choses importantes et ce sont 
des choses qui me tracassent, le Président n’a plus de contact 
avec la jeunesse, il y a un très grand fossé et pourtant je crois 
que s’il entrait en contact avec des jeunes, même les plus achar- 
nés, les plus fanatiques, ou au contraire, les plus athées, enfin 
toute cette jeunesse divisée l’écouterait, parce que même les 
jeunes l’aiment, mais quand on est loin de lui, sans contact, 
que veux-tu ! Cela me fait beaucoup de peine, mais je vois bien 
qu’il les évite, c’est dommage mais il y a encore plus grave, il 
s’isole aussi des intellectuels, des professeurs, des gens de 
valeur qui aiment leur pays qui pourraient travailler avec lui. 
Mais on lui dit, celui là c’est un communiste, un progressiste. 
alors il les écarte, il les surveille de près et si on vient lui dire 
qu’un professeur a fait, par exemple un cours sur le commu- 
nisme, il peut le faire mettre en prison, et c’est très grave parce 
que tous ces intellectuels qui sont là c’est qu’ils aiment leur 
pays et qu’ils veulent travailler pour lui, autrement, qui les em- 
pêcherait de partir ? Ils seraient reçus partout à bras ouverts 
et c’est dangereux de les écarter et de les poursuivre, il y en a 
qui ont même été ennuyés par la police parallèle et pourtant ils 
restent dans leur pays. C’est qu’ils l’aiment, non ? 


- Parle-moi un peu de ton mariage avec Bourgiba en 1962 


- Tu veux faire du folklore ! Ce que je peux te dire c’est que 
je n’aurais jamais cru que j’allais me marier avec Bourguiba | 
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- Tu le voulais, toi ? 


- Non, non, je ne le voulais pas, lui voulait que je divorce, depuis 
le premier jour etil voulait que je l'épouse. À un moment, je lui ai 
dit, bon, je divorce mais je ne me marie pas, mais lui voulait que 
je divorce pour l’épouser et ça je ne le voulais pas D'abord, il 
avait une femme, un fils et puis il était le symbole du pays, “le 
combattant suprême”et puis je ne voulais pas…simplement je 
ne voulais pas. Je n’ai jamais voulu l’épouser. 


- Pourquoi ne voulais-tu pas épouser le Président ? 

- Je ne voulais pas abandonner ma fille. Depuis que ma fille 
avait trois ans, je disais au Président je me marierai quand ma 
fille sera mariée, pas avant. Si on aime comme un fou, on peut, 
peut-être, abandonner ses enfants, mais moi ce n’était pas le 
cas. Ma fille s’est mariée très jeune, elle avait seize ans et puis 
l'indépendance est arrivée, je n’avais plus aucune raison de re- 
fuser et je l'ai épousé. 

- As-tu jamais regretté de l’avoir fait ? 

- Il y a beaucoup de choses que j’ai regrettées. 

- Quoi ? 

- C’est très délicat à dire. 


- Par exemple as-tu regretté ce qui s’est passé avec ton pre- 
mier mari ? Îne t’avait rien fait. 


- C'était un homme modeste, illettré comme moi et pourtant 
on n'était pas sur la même longueur d’ondes. 


- Tu l’aimais bien, mais tu ne las pas tellement regretté ? 


- Il ne m'avait rien fait et je trouvais énorme de divorcer 
comme ça ! J'ai un caractère faible, je ne peux pas faire de 
mal à quelqu'un, ça me semblait énorme... énorme, mais voilà 
ce qui s’est passé. Je ne me décidais pas à divorcer et un jour 
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j'étais avec le Président et d’autres personnes de son entou- 
rage, quelqu'un lui a dit, vous connaissez le caractère faible 
de Wassila, elle ne divorcera pas et vous vous êtes malade 
d'amour pour elle et vous voulez l’épouser, il faut essayer de 
la convaincre (...) alors jai compris que tout le monde com- 
mençait à se mêler de cette affaire, il fallait que je prenne une 
décision. Je suis allée voir mon mari et je lui ai raconté ce que 
j'avais entendu. Je lui ai dit qu’il valait mieux que l’on divorce, 
que je ne voulais pas qu’il ait de problèmes. Je dois dire que le 
Président n’a jamais envisagé que je ne l'épouse pas et qu’il 
attendait patiemment. Maintenant mon ex mari a accepté son 
Sort, il vit dans une petite maison à côté de sa fille, il est heu- 
reux, il n’a aucune haine pour Bourguiba. Et même parfois je 
ris avec ma fille, quand nous l’entendons souhaiter pour la sta- 
bilité du pays qu'il vive le plus longtemps possible. Nous rions 
que son père en soit arrivé là. 

- Ça prouve qu’il aime son pays. 


- Peut être mais ça m'étonne toujours qu’un homme puisse 
faire des vœux sincères pour un homme marié à son ex femme, 
pourtant il m’aimait, lui aussi, à sa façon. Enfin c’est une situa- 
tion qui m'amuse toujours. Ma fille aussi aime Pourguiba, elle 
le défend même pour des choses qui ne la regardent pas, elle 
prend toujours sa défense, elle insulte les gens qui l’attaquent, 
cela lui semble tout naturel, d’ailleurs qui n’est pas fier ici 
que Bourguiba existe, mais c’est un homme difficile à vivre. 
On peut dire qu'il a toutes les qualités en tant qu'être humain, 
mais c’est un genre à part et vivre avec lui c’est difficile. 


- Est ce que tu sais vivre avec lui ? 
\ 


- Oui, j'ai toujours su. Avant de signer notre contrat, je lui ai 
FA] } ; | l L 

dit qu’une chose pourrait nous séparer, je ne supporte pas 
A q . 3 CE o. P . J é . P P 

qu'on crie, qu’on m’insulte, s’il vous arrivait un jour de vous 

laisser aller à mal me parler, tout président de la République 
. P 4 . p : q 

que vous soyez, j'ouvre la porte et je sors, même si je dois aller 
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en prison. À ce moment là, prison pour prison, je préfère la 
vraie. Je ne ferai pas les travaux forcés dans un palais ! 


Il m’a toujours respectée, je suis peut être la seule personne 
de son entourage, y compris les ministres qu’il ait toujours 
respectée. Je dois dire que je ne lui donne pas l’occasion de ne 
pas me respecter. 

Enfin...j'ai divorcé et j'avais décidé de rester ainsi, ni pour 
l’un, ni pour l’autre, je voulais ma liberté, c'était convenu 
comme ça. Après mon divorce, j'allais beaucoup plus souvent 
chez lui, je passais des journées, des soirées là-bas. Lui il avait 
des scrupules parce qu’il m’avait fait divorcer et qu’il conti- 
nuait à voir sa femme et qu’elle venait le voir et que dans les 
cérémonies officielles c’était elle qui était présente. 

-Ettoi, cela t’ennuyait? 


- Pas du tout ! J'avais ainsi ma liberté et aussi, j’ai beaucoup 
de respect pour sa femme, elle était dans la lutte à ses côtés et 
maintenant c’est une femme âgée. 


- Alors, qu'est ce qui s’est passé ? 
q q 


- À ce moment là il y a eu la bataille de Bizerte. Pendant ces 
trois jours je me suis occupée des réfugiés. Il y a eu des morts 
et des blessés. 
Et puis un jour, je rentre à midi et le président me dit, le Pro- 
cureur de la république est allé voir ma femme et j'ai demandé 
le divorce. J'ai été très étonnée, je lui ai dit que ce n’était pas le 
moment, nous avions des blessés et des morts, ce n’était vrai- 
ment pas le moment de penser au divorce. J’ai compris qu’il 
voulait justement faire passer cette chose difficile, la camoufler 
sous les événements graves des bombardements, des blessés. 
les gens étaient trop occupés par tout ça pour faire très atten- 
üon à des histoires de divorce. Ainsi les gens n’ont pas eu le 
temps d’en discuter. Il a donc obtenu son divorce. Lui libre et 
moi libre, il a dit, maintenant il faut qu’on se marie. Alors là, 
j'ai quitté le Palais du Premier Juin bien décidée à ne jamais 
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revenir, je disais, même si le plafond me tombe sur la tête, je 
n'épouserai pas Bourgutba | 
- Etpourquoi ne voulais tu pas ? Peur pour ta liberté ? 


- Non, non, je suis libre. Je voyage, je sors, il ne m’a jamais 
ennuyée de ce côté là..mais cela me semblait énorme ! 


- Tu as eu peur de lui ? 


- J'ai senti le poids d’une énorme responsabilité. Être l’épouse 
d’un chef d’état ce n’est pas facile et Bourguiba n’est pas un 
homme facile. Les gens ne le connaissent que quand il rit, 
quand il discute. C’est vrai qu’il est sympathique et très in- 
telligent mais dans l’intimité ce n’est pas un homme facile. 
Pourtant je le connais depuis trente ans et je dois dire qu’il m’a 
toujours respectée. De temps en temps quand je ne suis pas 
contente, il me dit, ah tu boudes ! Et quand je suis en forme, il 
me dit, ah tu es beaucoup plus sympathique comme ça. Quand 
je boude je ne dis pas un mot, je reste là sans parler. Je suis là, 
la femme du Président de la République, c’est tout. 


- Donc tu ne voulais pas te marier avec lui ? 


- Non, jamais, d’ailleurs je le lui disais à lui. [1 le savait et il dit 
parfois à ses amis, elle ne voulait pas se marier avec moi ! 


- Lui il t’aime vraiment ? 


- Lui, jusqu’à ce jour, amoureux fou ! Je suis vraiment tout 
pour lui, je ne sais pas si c’est de l’amour ou autre chose mais 
je sais que je suis tout pour lui. 


- Ettoi ? 
- Qu'est ce que tu veux dire ? 
- Est-ce que tu as. est ce que tu as eu pour lui de l’amour ? 


- Écoute, ce n’est pas question d’aimer ou de ne pas aimer. J’ai 
toujours respecté le symbole Bourguiba. Pour moi, c’est tout, 
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je ne peux pas distinguer entre l’amour et le respect et l’admi- 
ration. Il me plaît d’être avec lui. Si tu restes un quart d’heure 
avec lui, tu n’as plus envie d’être avec un autre parce que la 
différence est tellement grande. J’appelle cela de l'amour. 


Tiens, je te raconte, il me dit, dis-moi que tu m’aimes, je veux 
l'entendre de ta propre bouche, tu ne me l’as jamais dit…Je lui 
réponds que c’est mon caractère. Si je vis avec toi, c’est que 
tu me plais, mais je ne peux pas dire, chéri, je t’aime ça je le 
laisse à d’autres. Lui, il le dit !.…Tu sais, l’homme, la femme, 
ce n’est pas la même créature. La femme pour l’homme c’est 
une nécessité, c’est de la possession. Il m’aime, je sais, il ne 
peut pas se passer de moi. Si je prends huit jours de congé, 
pour lui c’est le vide total, surtout maintenant qu’il a vieilli, 
il ne veut pas être seul... Mais l’homme, cette autre créature, 
veut tout pour lui tandis que la femme...je ne sais pas….elle 
donne…..il me semble que c’est ça. 


- Tu veux dire qu’ilest trop possessif ? 


- Oui, oui Et puis, les femmes, ici, tu sais. Jeune fille on est 
séquestrée par les parents. Une fois mariée, on est séquestrée 
par un mari jaloux qui ne laisse pas sa femme libre un jour.…et 
si la femme est divorcée ou veuve elle retombe sous l’autorité 
de ses parents. La femme n’est jamais libre ! 


- Ettoi tu veux ta liberté. 


- C'est à dire que je veux la liberté d’aller me promener où je 
VEUX, quand je veux... J'aime beaucoup la campagne, l’agricul- 
ture. J'aime aller à la ferme, bien sûr, maintenant, les possibi- 
lités sont moindres parce que Bourguiba est le chef de l’État, 
il a toujours besoin de moi, mais moi, je suis un peu bohème, 
un jour là, un jour là et demain, tu peux me voir dans le Sud, au 
Sahara ou ailleurs, j'ai toujours été comme cela ! 


- Si tu veux bien, revenons à ton mariage, au moment où tu 
as décidé de fuir à tout jamais. Pourquoi ? 
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- Parce que je ne voulais pas me marier avec lui. Et puis je sa- 
vais que les militants étaient contre et je ne suis qu’une femme, 
j'ai eu peur, j'ai reçu des lettres de menace. Même dans son en- 
tourage, dans sa famille, ils étaient contre. La seule personne 
de son entourage qui a toujours été parfaitement correcte avec 
moi, c’est son fils, il m’a toujours respectée, il a toujours été 
très bien avec moi, peut-être est ce dû à son éducation, c’est 
sa mère qui l’a élevé, son père était toujours absent, ou loin, 
ou en prison. Enfin jusqu’à ce jour son fils ne m’a jamais dit 
un mot de travers. Quand il vient, il est chez lui chez son père, 
pourtant il ne prend pas même un journal sans me prévenir, 
J'apprécie les rapports que j’ai avec lui. Bien sûr c’est qu’il res- 
pecte en moi la femme de son père mais il pourrait ne pas m’ai- 
mer, je pourrais le comprendre, pourtant je n’ai jamais ressen- 
ti d’hostilité de sa part, je crois qu’il m'aime bien, comme on 
aime une amie. 


- Donc à cette époque, les gens ont essayé de t’empêcher de 
l’épouser ? 

- Je recevais des lettres de menace tous les jours...On m'écri- 
vait, il ne te reste qu’un mois à vivre. 

- Anonymes ? 


- Oui, anonymes. Toujours anonymes. J'ai donné ces lettres 
au Président, à la police. Enfin je crois que l’entourage y était 
pour beaucoup, d’autres aussi, bien sûr. Malgré ça, je ne suis 
pas partie, je trouve que j'ai été courageuse..J’ai reçu un jour 
une lettre me disant que je serai tuée avant quatre jours. 

- C’est agréable ! 


- Non... mais, tu sais, les lettres anonymes !.… 


- Et officiellement, les membres du gouvernement, les 
gens du Parti ? Ils étaient contre ton mariage ? 


- Non, au contraire, parce que Bourguiba avait demandé aux 
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vieux militants, Æassen Ben Abdelaziz, Bechir Zarg Layoum, 
etc … ils ont tous été d'accord. Ils aiment beaucoup le Pré- 
sident, ils préféraient qu’il soit marié, tranquille. 

- Bon, mais toi, tu étais partie pour ne pas revenir. Pour- 
quoi es-tu revenue ? 


- Je suis restée absente huit jours, et puis il y a eu la fête de 
l’Aïd Es Seghir, la fin du Ramadan. Tout le monde me disait 
que le Président était très malheureux, que ce n’était pas juste, 
pas correct, même ma famille, même mon frère, ma mère, ils 
me disaient qu’il fallait aller lui souhaiter la fête…et de là... 


-…Tuyes toujours... 


- Et de là c'était la fête pour la fête. Je suis toujours en fête 
maintenant ! 


- Tu as donc accepté de te marier. 


- Nous étions libres tous les deux. Zaieb Mehiré était vivant, 
je l’estimais beaucoup, lui, Hamadi Badra, d’autres, m’ont 
conseillé de me marier. [ls me disaient que dans l’avenir, pour 
l'histoire, pour la mémoire de mon père, pour mes enfants et 
petits enfants, c’était mieux de me marier. Ils cherchaient tou- 
jours quelque chose pour me convaincre ! 


- En somme il y en avait pour tout le monde sauf pour toi 
dedans. 


- Oui, ils me disaient, plus tard on parlera ou de la maîtresse 
de Bourguiba ou de sa femme, et je dois dire qu'une chose 
m'a beaucoup choquée. Un jour ma mère est venue me voir, 
et j'ai entendu l’entourage de Bourgutba, sa famille dire, c’est 
l’entremetteuse qui arrive !(en arabe : la tahana). Quand j'ai 
entendu de mes propres oreilles ma mère insultée à cause de 
moi, j'ai été prête à tout faire pour la rendre heureuse et ma 
mère qui aime beaucoup Bourguiba était pour le mariage dès le 
début. Ma fille ne m'a créé aucune difficulté, elle était majeure, 
avant je n'aurais pas pu la laisser. Bourguiba aussi a demandé 
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à son fils. Je n’avais plus aucune raison de ne pas l'épouser. 
Trente ans avant, quand ma fille avait trois ans, il voulait déjà 
m'épouser. Je me souviens que je lui avais dit, comme si je Jui 
vpposais une impossibilité, comme quelque chose qui n’arri- 
vcrait jamais, que je me marierais avec lui quand il y aurait l’In- 
dépendance ! Et c'était arrivé ! Donc j'ai accepté ! 


Je me suis mariée et je n’oublierai jamais les battements de 
cœur que j'ai eus le jour de mon mariage. Je croyais que mon 
cœur allait sortir de ma poitrine, quand je suis entrée avec le 
Président, devant tout le tribunal et toutes les personnalités. 

Je devais signer le contrat. J'avais déjà signé un contrat de ma- 
riage dans ma vie et là brusquement je ne savais plus si je devais 
signer Wassila Ben Ammar où Wassila Bourguiba alors j'ai 
signé simplement, Wassila 


- Comme les reines. 


- Oui, Wassila, c’est tout. Alors après, il a fallu rectifier, c'était 
Wassila Bourguiba, bien sûr ! 


Au temps du Prophète, les filles gardaient le nom de leur père, 
d’ailleurs avec mon premier mari j'avais gardé mon nom de 
jeune fille. Pourquoi veux-tu qu’on abandonne le nom de son : 
père au bout de dix huit ans, mais avec Bourguiba je n'ai pas pu 
le faire. Pourtant c’est une chose que je voudrais voir rétablie 
en Tunisie, En Orient, au Koweït par exemple, la femme peut 
garder le nom de son père et je trouve ça bien. 

- Est-ce que tu t’es remise facilement des émotions de ce 
mariage ? 

- Avec le temps, oui, j’ai pris l'habitude. Il y a de l’affection, du 
respect, mais je suis entrée dans un engrenage, dans une vie 
que je n’aurais pas souhaitée. J’aime la liberté, je ne peux pas 
accepter vraiment de vivre dans un Palais, de rire quand il faut 
rire ; il faut être diplomate, parfois hypocrite et moi, je suis de 
caractère entier, si je pleure, je pleure devant tout le monde et 
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si j'ai envie de rire je ris même avec le jardinier du Palais. 
- Tu ne t’habitues pas à la vie de Palais ? 


- Je ne m’habitue pas. Pour moi c’est une cage. Quand le Pré- 
sident se repose, parfois je sors, même pour quinze minutes, 
je vais par exemple sur la route de Gammarth, voir la mer, la 
nature, je revis. Je ne m’habitue pas vraiment à être la femme 
du Président de la République, à mon âge pourtant, je devrais 
être habituée. 


- Je te comprends mais il y a tout de même des avantages, 
tout ne t’ennuie pas dans cette vie là ? 


- C’est vrai que ce n’est pas une vie monotone. 
- Donc tu ne t’ennuies pas ? 


- Je ne peux pas dire que je ne m'ennuie pas, je fais les choses 
par devoir. 


- Etles voyages ? 


- Les voyages officiels sont très protocolaires, on ne profite pas 
du voyage. Bien sûr c’est intéressant, il y a les contacts avec 
les étrangers, des gens nouveaux. Par exemple j'ai aimé mon 
dernier voyage à Paris. Là je comprends la langue, on n’est 
pas des étrangers, on est de la même famille. C’était un voyage 
très sincère dans tous les domaines. Les gens se sont occupés 
de moi très gentiment, Madame Bettencourt et son mari et 
j'ai beaucoup aimé Chaban-Delrmnas et sa femme, ils sont très 
sympathiques et amicaux, ils sont amoureux l’un de l’autre et 
là j'ai vu des gens vraiment amoureux. Nous sommes sortis 
ensemble, c’est elle qui s’est occupée de moi, nous avons ri, 
plaisanté, c’est une femme très bien. Cela m’a fait de la peine 
quand il n’a plus été premier ministre mais peut être sont ils 
plus heureux comme ça... Il me disait, je ne sais pas comment 
a fait ma femme, j'ai quatre enfants et elle en a quatre et elle est 
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arrivée à en faire des frères et des sœurs ! Ils s’aiment beau- 
coup entre eux et regardez comme elle est charmante. C'était 
simple et sincère. Je les ai beaucoup aimés. 


- Tu as été reçue à l'Élysée par Pompidou. Comment cela 
s’est il passé ? 


- Très simplement. Ce qui m’a frappée c’est qu’ils étaient tous 
vraiment amicaux, ils nous ont reçus de bon cœur et ils sont 
restés des amis. 


-Ya t-ileu des faits amusants ? 


- Les anecdotes, c’est toujours critique alors je ne veux pas 
t'en raconter, en plus ceux dont je te parlerais peuvent devenir 
Président ou Premier ministre. Je ne peux rien raconter. 


-S’il y a eu des anecdotes amusantes, tu peux les raconter. 
Nous ne dirons rien de méchant. 


- Bon, tiens par exemple, un soir j'étais à côté de Chaban-Det- 
mas, une femme est entrée avec un chapeau posé droit sur sa 
tête, très sérieuse et elle s’est assise juste en face du Cardinal. 
était frappant. ils étaient pareils. V’ai dit à Chaban, vous voyez 
cette femme, c’est le cardinal en chapeau. Et nous avons eu 
tous les deux le fou rire ! Un autre jour nous étions sur un ba- 
teau mouche, et j'ai demandé qu’on appelle Nabila (ra fille). Ils 
m'ont apporté une serviette (mandila). Pendant ce voyage j'ai 
été détendue, on a beaucoup ri et pourtant j'étais partie angois- 
sée pour ma sœur qui avait eu un grave accident de voiture et 
qui était à l'hôpital. [ls m'ont un peu fait oublier mes angoisses 
mais si j'étais partie en forme ça aurait été encore mieux ! 
- Etle Président, il était heureux ? 
- Très heureux... voir sur les Champs Elysées flotter les dra- 
peaux tunisiens. Aller sur la tombe du soldat inconnu... 
Après avoir tant lutté c’était quelque chose de très important 
pour lui ! Il a été très heureux. | 
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- As-tu aimé quelqu'un dans ta vie ? 


- Si aimer quelqu'un c’est tout abandonner pour le suivre, 
ne plus avoir les pieds sur terre, alors, je n’ai jamais aimé. Si 
je suis arrivée à raconter tout ce que je l'ai raconté, c’est que 
je n’ai jamais aimé follement. Je peux dire que j’ai éprouvé de 
l'affection mais que je n’ai jamais eu envie de tout abandonner 
pour quelqu’un, de partir n’importe où quitte à gagner ma vie, 
non cet amour là, je ne l’ai jamais connu. D'ailleurs, il faut être 
honnête, je n’en ai pas eu l’occasion. Je me suis mariée, j'ai eu 
un enfant. J'avais trente six ans quand Bowrguiba est tombé 
amoureux de moi, qui à ce moment là aurait osé m’approcher 
en Tunisie ? Tous les hommes me fuyaient. Quel courage il 
aurait fallu à un homme pour m’approcher. Il m'a condamnée 
pour toute ma vie... . Il m’a condamnée pour toute ma vie. ! 
Je n’ai eu aucune possibilité d’aventure à part cette aventure 
là qui a été une aventure sage, pour moi. Quand je vois des 
femmes amoureuses, je suis étonnée de voir où elles peuvent 
parfois en arriver ! Moi, c’est dans mon caractère, j'ai beau- 
coup de caractère, beaucoup de dignité, même si j'avais aimé 
quelqu'un, je ne l’aurais pas dit. Même avec Bourguiba, si j'ai 
eu des faiblesses, je ne lui ai pas dit, je ne peux pas dire des mots 
d’amour, ce n’est pas dans mon caractère mais peut être n’ai 
je pas vraiment aimé. Cela le blesse beaucoup d’entendre cela. 
Je l’aime beaucoup comme homme, comme symbole, j'ai énor- 
mément d'affection pour lui, cela c’est de l'amour, on ne peut 
pas le nier mais l’Amour des films, je ne l’ai jamais connu. C’est 
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pour cela que quand je vais à Paris je me précipite sur les films 
etles pièces de théâtre d’amour. J’aime sentir ces sentiments là. 
- Que tu dis n’avoir jamais éprouvés ? 


- Jamais mais au cinéma et au théâtre, je les ressens. Par 

. exemple quand j'écoute Oun Kalthoum, elle chante des 
poèmes et moi, et moi en l’écoutant, on dirait que j'ai aimé, 
que j’ai abandonné ou que j’ai été abandonnée, que j'ai retrou- 
vé mon amour ou que je ne l’ai pas retrouvé... Il y a une chanson 
où une femme abandonnée par son mari se souvient du dernier 
anniversaire où ils étaient ensemble, et maintenant, pour ce 
même anniversaire elle est seule. J’ai pleuré en écoutant cette 
chanson, c'était comme si javais un mari qui m’avait abandon- 
née, je ressens tous les sentiments de cette femme... et puis 
beaucoup de femmes me font des confidences, beaucoup de 
jeunes surtout et je participe à leurs histoires, je ne donne ja- 
mais raison aux hommes. 


- Est-ce que tu comprends les jeunes ? 


- Ah oui ! Je vis avec les jeunes, moi je n’ai pas pu profiter de 
ma jeunesse, j’ai été heureuse mais toujours sous la tutelle de 
mes parents ou d’un mari, alors j'aime que les jeunes en pro- 
fitent. Ils comprennent mieux la vie, ils ont plus le sens des 
responsabilités, ils sont au courant des dangers. 


- Cela ne te choque pas la manière dont vivent les jeunes ? 


- Non, non, au contraire, je les pousse à se libérer, à faire l’ex- 
périence de la vie même si les filles doivent avoir un ami. Je 
leur conseille de faire une expérience avant de se marier. Il 
vaut mieux vivre avant qu'après le mariage. Si je leur donne 
ce genre de conseil, ce n’est pas pour les pousser dans le mau- 
vais chemin, mais parce que je suis convaincue que c’est un 
meilleur chemin, je leur conseille de faire attention, de ne pas 
faire de bêtises mais de faire leur expérience avant de se ma- 
rier. Après, c’est mauvais de détruire son foyer. Il faut agir en 
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connaissance de cause. Bien sûr, il peut y avoir des accidents, 
mais moins, jen suis sûre qu'avec les anciennes façons de 
faire. Cela aussi dépend du milieu dans lequel on a été élevé. 
Ainsi je connais une fille dont le père n’a jamais été croyant, il 
insultait Dieu, le prophète et les traditions, un jour sa fille a 
épousé un français, ça n’aurait pas dû le frapper étant donné 
ses convictions, et bien il a été l’homme le plus malheureux, il 
a très mal pris cela. La fille on ne peut pas le lui reprocher, on 
ne lui a rien appris de la religion, des traditions, de la patrie ! 
Et le jour où elle vit ce qu’elle a envie de vivre, on la renie ! 
L’instruction que l’on reçoit dans sa famille compte beaucoup, 
mais aussi l'instruction qui ouvre les idées. Mais souvent les 
jeunes les plus instruits sont les plus naïfs. 

- Que penses tu de l’éducation des filles par rapport à celle 
des garçons ? 


- Je trouve que les filles évoluent beaucoup plus sainement 
que les garçons. Souvent les garçons se conduisent comme 
des voyous, ils ne-sont pas sûrs. Ils ne pensent qu’à se vanter 
qu’ils connaissent telle ou telle fille. Les filles ont le sens de 
la camaraderie, pas les garçons. Si elles tombent amoureuses, 
clles doivent se méfier parce que les garçons sont souvent mal- 
honnêtes. 


Îlest dommage que dans les écoles on instruise les élèves sans 
les éduquer, il faut dire que la plupart des maîtres n’ont pas 
plus d’éducation que leurs élèves. Un jour, dans une école, j'ai 
vu un maître qui mangeait un casse croûte pendant la classe. 
Il y avait des taches d’huile sur les cahiers qu’il corrigeait, les 
élèves aussi mangeaient leur casse croûte en classe et pour- 
quoi pas, puisque le maître le faisait ? 

J'ai dit au président que le ministère devrait s’appeler, de l’ins- 
truction publique et pas de l’éducation nationale, parce qu’il 
n’y avait aucune éducation de faite. 


L'éducation doit se faire dans les familles et ça n’est pas 
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toujours le cas, mais je dois quand même dire que je suis 
frappée de l’évolution, au moins dans certains milieux, les 
jeunes racontent leurs histoires à leur mère et de leur côté 
les mères font beaucoup d’efforts pour comprendre leurs 
enfants. Quand on pense au chemin parcouru depuis leur 
enfance, c’est impressionnant, ma mère par exemple, est tout 
à fait différente dans sa façon d’être, entre ce qu'elle a été avec 
moi et ce qu’elle a été avec ma sœur qui a quatorze ans de 
moins que moi et surtout ce qu’elle est avec ses petits enfants 
: d’eux, elle admet tout, elle est plus en avance que moi ! La 
seule chose qu’elle n’admet pas c’est qu’une fille épouse un 
non musulman, elle dit, je préfère mourir que de voir cela, elle 
est très religieuse, si elle aime quelqu'un elle veut qu'il meure 
musulman. Je lui dis, mais qui te dit qu’il ou elle veut mourir 
musulman ? Elle répond, pour moi, il n’y a rien de mieux que 
d’être musulman, je souhaite à qui jaime ce que je considère 
comme le meilleur ! 

- Trouves tu normal qu’on accepte qu’un garçon épouse 
une étrangère et non l’inverse ? 


- Cest vrai, ce n’est pas juste, moi, je suis pour les mariages 
mixtes, c’est bon pour la race, c’est comme pour les animaux, 
les bons croisements font les bons produits, mais pour l’édu-. 
cation des enfants, c’est très, très compliqué, cela fait aussi des 
problèmes de langue. 


- Pourquoi est-ce un tel scandale qu’une fille épouse un 
non musulman ? 


- C est vrai que cela fait scandale et pourtant même juridique- 
ment, la loi est la même pour un garçon et pour une fille. Les 
municipalités marient tous les couples mixtes, il y a eu des 
quantités de filles mariées à des étrangers, mais la société ne 
l’accepte pas ! 


- Pourquoi ? Par exemple, toi l’acceptes tu ? 
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- Mais non, c’est peut être bête, mais moi non plus, je ne l’ac- 
cepte pas. Si un garçon épouse une étrangère, il la ramène en 
Tunisie, une fille qui épouse un étranger est perdue pour son 
pays, c’est un Coup pour nous tous. 

- Pour toi n’est ce vraiment que pour cela ? Est ce que cela 
te fait le même effet si une fille épouse un marocain que si 
elle épouse un français ? Crois tu que les gens soient aussi 
scandalisés ? 


- Non c’est vrai ! Le scandale c’est quand une fille épouse un 
non musulman. Si elle va avec un non musulman, c’est qu’elle 
n’est pas musulmane et les gens sont scandalisés. C’est une 
question de religion. Alors d’un côté c’estun scandale pour les 
gens et de l’autre ce scandale est légal puisque la loi l’autorise. 


Je dois dire qu’il y a de plus en plus de ces mariages et la plu- 
part de ces ménages vivent en Tunisie, les gens vont probable- 
ment s’habituer, mais pour moi, cela reste triste et difficile à 
admettre. 


VI 
21.12.72 


- Tu arrives de la chambre du Président et tu me parais 
énervée et même bouleversée. Que se passe-t-il ? 


- Ces jours-ci, je suis un peu inquiète parce qu'il est très, très 
excité et je n’aime pas quand il est ainsi, excité, impatient. Il 
commence à travailler à six heures du matin, il reçoit des coups 
de téléphone de partout, il téléphone à ses ministres, il tra- 
vaille sans arrêt, fait des projets. 


- Dis-moi ! T1 a fait une véritable révolution, l’autre jour ! 


- Le discours impromptu en réponse à Xadhaft ! Oui, c'était 
un chef d’œuvre, je ne te dis pas le contraire, mais ça l’a se- 
coué, il a vidé son cœur mais ça ne l’a pas soulagé, au contraire 
il est plus bouleversé. Au lieu d’être optimiste cela l’a rendu 
pessimiste. : 


- Îne fait quand même pas une dépression ? 


.- Non, non mais je ne veux pas qu’il perde le bénéfice de ces 
trois années qu’il a passées à se soigner je suis un peu in- 
quiète.. 


- Peux-tu me parler de cette visite de Kadhafi ? 


- Je n’ai pas assisté aux rencontres parce que je m’occupais de 
madame Kadhafi. 


83 


- Ce n’était pas prévu que le Président fasse un discours ? 


- Non, je n'étais pas à la maison quand il est parti pour ré- 
pondre. J'étais à Korbous avec Madame Xadhafi, nous avions 
passé la journée là bas et nous écoutions à la télévision Île 
discours de Xadhafi, je veux dire, du Colonel. Il veut qu’on 
l'appelle Colonel, pas président ! Quand j’ai entendu ce qu’il 
disait, j'ai été sûre que le Président allait prendre la route pour 
lui répondre. C'était arrivé une fois, le fameux cinq juin, au 
moment de la guerre en Palestine, il y avait une manifestation 
dans la rue, les gens ont brûlé des voitures. Quand le Président 
a entendu les discours de Ben Salah et de Mongi Slim, il était 
encore en convalescence de son infarctus, il a demandé une 
voiture pour descendre, il a dit, je dois y aller, je ne peux pas 
laisser cette impression sur la foule. Mongi Slim avait dit en 
substance, ne criez pas ainsi, ce n’est pas cela qui libérera la 
Palestine ! Enfin un discours comme Mongi Slim lui-même, 
calme et raisonnable. 


J'étais donc sûre que si le Président avait entendu le discours 
de Kadhafi qui faisait appel aux jeunes, etc …il était déjà parti 
pour répondre ! Je n’ai pas été étonnée non plus de ce qu'il a 
dit. Il a été extraordinaire et dur. C’était un chef d’œuvre de 
discours, un exemple pour les pays arabes, pour les tunisiens 
d’abord mais même pour l’Europe ! Qu'est ce que tu veux, ily 
a des vérités que personne d’autre ne peut dire. Tu ne trouves 
pas un autre que Bourguiba pour dire de telles choses et dans 
ce cas particulier, il était vraiment le seul à pouvoir le faire. Il a 
pu répondre de chef d’état à chef d’état, un ministre ne pouvait 
pas se permettre de prendre ce genre de responsabilité. D’ail- 
leurs, il y avait des risques, jai même eu l'impression, à la télé- 
vision que quelqu'un de l'entourage de Xadhafi le poussait à 
se retirer, à ne pas accepter le discours de Bourguiba. Kadhafi 
a bien fait de garder son sang froid, de ne pas se retirer, de 
ne pas signer sa défaite, s’il était parti cela aurait créé un in- 
cident diplomatique, c’était l’échec de son voyage en Tunisie 
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ct pour nous ce n’était pas bon non plus. Quoiqu'il en soit, 
c’est le Bourguiba de toujours qu’on a entendu là. If faut dire 
que Xadhafi a agi étrangement, il ne vient à l’idée de personne 
en voyage officiel, invité dans un pays étranger de s’adresser 
directement au peuple, on n’a pas l’habitude de voir cela. Il 
pouvait faire des conférences de presse, parler au Parlement, 
mais directement au peuple, non ! 


- Pourquoi a-t-on accepté qu’il le fasse ? 


- Voilà ce qui s’est passé. Il voulait faire un discours à l’Uni- 
versité. Le Président a refusé. Il a dit, on ne peut pas donner 
un micro à quelqu'un comme ça, sans savoir ce qu’il va dire 
surtout pour s'adresser à la jeunesse. Alors on a organisé 
une discussion à l’université avec des professeurs et des étu- 
diants. [l n’a pas voulu y aller parce que c’était un public choisi 
d'avance. Ce qu’il n’a pas compris c’est que c’était aussi pour 
sa sécurité, on ne peut pas laisser entrer n’importe qui sans 
contrôle. On a voulu échanger des discours au dîner officiel il 
n’a pas voulu d'échange de toasts, sous prétexte que nous, les 
musulmans, on n’échange pas de toasts, les toasts c’est autour 
d’une coupe de champagne, a t'il dit... mais on pouvait aussi 
bien le faire sans coupe de champagne, autour de n’importe 
quoi, un verre d’eau ! On n’a donc pas porté de toast. Il n’a pas 
non plus voulu aller au Parlement...Enfin finalement, on s’est 
mis d'accord sur une réunion au Palmarium. Il y avait déux 
mille personnes, dont de nombreux militants, on lui a donné 
la parole et voilà ce qui s’est passé, il a dit tout ce qu’il pensait 
et en écoutant, j'étais sûre que Bourguiba allait se rendre au 
Palmarium et lui répondre ! 


-Tu as donc entendu tout cela à la télévision ? 


- Oui, oui et j'ai eu chaud, à un moment j’ai craint une rup- 
ture, mais enfin Xadhafi a continué sa visite comme si de 
rien n’était, il a fait une conférence de presse et il a été visiter 
Sousse et fait tout ce qui était prévu. Ce qui va se passer dans 
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l'avenir, on ne peut pas le prévoir. 
- Comment le Président est il revenu de cette séance ? 


Très content mais très énervé et depuis il est de plus en plus 
excité, alors je suis un peu inquiète. 


- Pour en revenir à Kadhafi, on dit beaucoup de choses, 
en particulier au sujet de sa position, vis à vis des femmes. 
Quel est ton avis ? 


- Ici il a fait vraiment un effort. Au dernier moment nous avons 
appris qu’il venait avec sa femme et son bébé de six mois, 
Ce n’était pas prévu. Nous avons demandé à l'ambassade de 
Libye si madame Kadhafi participerait aux cérémonies of- 
ficielles, ils ont répondu que oui, alors nous avons organisé 
comme d'habitude un diner avec le corps diplomatique. À la 
dernière minute le chef de cabinet est venu nous dire que le 
président Xadhafi n'avait pas compris que les femmes parti- 
cipaient au même dîner que les hommes et qu’il ne voulait pas 
que sa femme y assiste. J’ai répondu que je pouvais déléguer 
quelques femmes pour dîner avec elle mais que moi, ayant in- 
vité le corps diplomatique, j'étais obligée d’être présente. Il ya 
eu de longues discussions, de nombreuses allées et venues des 
directeurs de cabinet. Xadhafi a fini par accepter que la moitié 
de la table soit réservée aux hommes et l’autre aux femmes, les 
femmes étaient ainsi symboliquement séparées. Pour accepter 
cette situation il lui à fallu faire un effort énorme, plusieurs 
fois, pendant le diner, il s’est penché vers sa femme et il lui 
disait, Safia, tu manges devant des hommes ! Mais ça ne s’est 
jamais vu ! Tu oses manger devant des hommes ! Alors, moi je 
lui ai dit... mais enfin, nous sommes des êtres humains, nous 
ne sommes pas des chevaux (je n’ai pas osé lui dire, nous ne 
sommes pas des vaches !) pourquoi ne mangerions nous pas 
avec vous ? Nous avons le droit de lutter avec vous, de manger 
avec vous, de participer à toutes les activités avec vous, dans 
tous les domaines. Nous sommes d’ailleurs, nous les femmes 
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plus de la moitié de la population du monde. 
- Qu’ est ce qu’il t’a répondu ? 


- [la ri. Il a été très simple très gentil même, il riait très genti- 
ment. 


- Etsa femme ? 


- Elle paraissait plutôt contente, un peu gênée parce qu’elle 
n’avait pas l'habitude. Il faut dire que nous non plus, il n’y a 
pas si longtemps, nous n'avions pas l’habitude. Nous en étions 
exactement là il y a trente ans ! Je suis sûre qu'eux aussi vont 
évoluer, bien qu’il n’ait pas l’air d’être prêt à cela et ce n’est 
pas le genre d’homme qui fait les choses malgré lui. Enfin, là, 
il a fait des efforts, sa femme n’était pas voilée, nous sommes 
allées dans les souks et partout ainsi. Il dit qu’il veut faire les 
choses lentement, commencer par envoyer les filles à l’école, 
le coran dit que l’homme et la femme doivent être égaux devant 
l'instruction. 


- En somme, ici, le Colonel a subi deux agressions, celle du 
discours impromptu de Bourguiba et celle du diner offi- 
ciel! 


- Oui et je dois dire qu’il a finalement accepté le tout très gen- 
timent. | 
- Est ce qu’il sait rire ? 


- Oui oui, il a l’air gentil, entier. Bien sûr je ne sais pas ce qu'il 
a derrière la tête, mais comme ça, il a l’air gentil. C’est un sol- 
dat pas un homme politique. 


IX 


- Parle moi des pays du Moyen Orient que tu as visités. 


- J'aime beaucoup Le Caire. J'aime beaucoup les Égyptiens 
qui sont très gais. Le peuple est pauvre mais il n’a pas faim, 
c’est quand on a faim qu’on est vraiment malheureux. Ils 
peuvent se nourrir avec peu d’argent, de fèves, d’huile, de fro- 
mage. Ici, les gens peuvent avoir faim et ils deviennent aigris 
et misérables. Là bas la misère existe mais les gens m'ont paru 
garder la joie de vivre. 


Le Caire, je le connais depuis 1948, depuis Farouk. Bourgu- 
ba était exilé là bas et je suis allée le voir. J’y ai passé quatre 
ou cinq mois et j’ai fait mon premier pèlerinage à la Mecque 
en passant par l'Egypte. J'étais partie avec mon premier mari 
et ma mère pour faire ce pèlerinage. J’ai toujours gardé la 
même impression de l'Egypte de Farouk, avec la même classe 
ouvrière que maintenant, aussi pauvre, ça n’a pas changé. Ce 
qui a changé c’est qu’il n’y a plus de Pacha. Ils ont disparu. 

’étaient des gens très raffinés, très civilisés, leurs maisons 
étaient comme les hôtels particuliers de Paris, mais j'avais été 
frappée de la façon dont la femme d’un pacha que j'ai connue 
traitait ses domestiques, c'était de l'esclavage. des petites 
filles de douze, treize ans étaient debout jusqu’à trois heures 
du matin, pour attendre le retour de leur maîtresse. Le pacha 
ne commandait pas chez lui, c’étaient les femmes qui comman- 
daient, elles étaient très autoritaires. Un jour j’ai demandé à 
une petite domestique si elle allait à l’école. Elle m’a répondu, 
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oui à l’école des domestiques. Il y avait l’école des domestiques 
et l’école pour les autres enfants. Une autre chose m’avait cho- 
quée, les œuvres où l’on recueillait les enfants abandonnés, 
s’appelaient chez eux, les enfants de la rue. Ils sont abandon- 
nés par leurs parents, ce n’est quand même pas de leur faute ! 
Et quand ils sont grands on les appelle les enfants de la rue, les 
bâtards, presque les voyous. Ce n’est pas possible, cela m'avait 
beaucoup choquée. Quand nous avons eu l'Indépendance, la 
première chose que j'ai faite c’est de créer une œuvre pour re- 
cueillir les enfants abandonnés, je l’ai appelée, Le Nourrisson 
et pour les plus grands, Les Enfants de Bourguiba. 

L'Egypte était le premier pays arabe indépendant que je voyais, 
les inscriptions étaient en arabe, les drapeaux... Je me disais. 
et la Tunisie ? Sera-t-elle libre un jour ? J'étais vraiment fière 
de voir cela. On m'aurait dit, tu veux vivre au Caire ? Franche- 
ment, j'aurais dit oui tout de suite, pourtant j'aime mon pays. 
Pense ce que c’est un pays libre quand on a toujours vécu dans 
un pays occupé. Tu as connu la France avec les Allemands ? 
Pour moi c’était la même chose. C’est peut être aussi de cela 
que vient mon amour pour l’Egypte, mais il faut dire aussi que 
c’est un pays très sympathique, surtout la nuit, on ne voit pas 
la saleté, tout est éclairé, le Nil est vraiment un fleuve extraor- 
dinaire. A le regarder, on se sent reposé, tu ne peux pas t’ima- 
giner comme c’est beau ! 


J'ai passé deux jours au Caire l’année dernière. Dans la rue, les 
hommes ont souvent gardé la tenue traditionnelle, une longue 
chemise. 


J'y suis retournée en 1965, en voyage officiel et là j’ai rencon- 
tré asser pour la première fois. 


- Parle- moi de Nasser 


- C'était un homme impressionnant, il était même beau mais 
c’était un démagogue. S’il s'était occupé de son pays plutôt 
que de faire la guerre au Yémen, il aurait pu faire beaucoup de 
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choses, mais cette guerre lui a coûté des milliards. Bourguiba 
lui a dit, regardez ce qui est arrivé à de Gaulle avec Algérie, 
il a dépensé des milliards et il a été obligé de partir, vous 
allez faire la même erreur. Nasser lui a répondu, je ne peux 
pas m’arrêter j'ai déjà dépensé soixante milliards, je dois 
continuer. Bourguiba insistait pour qu’il arrête la guerre, il 
lui a donné de bons conseils, il lui a dit de ne pas s’occuper 
des autres, de s’occuper d’abord de son pays. Il lui disait vous 
avez Un pays magnifique, assez riche grâce au Nil, un peuple 
sympathique. Nasser semblait écouter. Il nous a très bien 
reçus, je ne peux même pas dire tout ce qu’il a fait pour nous 
et même publiquement, dans ses discours, il a dit, Bourguiba 
est le seul homme qui m’ait bien conseillé, il a fait beaucoup 
d’éloges du Président. Jamais on n’avait entendu de telles 
choses dans les discours de Nasser. Et puis le cinquième jour 
de notre voyage, il a rompu avec l’Allemagne à cause d’Israël, 
il a voulu que la Tunisie le suive. Bourguiba a dit non, si vous 
voulez rompre, faites le, je ne le ferai pas. Les Allemands sont 
très complexés vis à vis d'Israël à cause de la persécution des 
juifs par les nazis. Moi je ne romprai pas, chaque pays est libre 
de sa politique. Nasser n’était pas content mais il n’a rien dit. 
et puis nous avons continué notre voyage au Moyen Orient. 
Le Président à commencé à exposer son point de vue dans 
ses discours. Nasser n’a pas répondu. Cela a été terrible, je 
n'oublierai jamais cela. À Beyrouth par exemple, j'ai vu des 
gens armés menaçant le Président. D’ailleurs à Beyrouth 
tous les gens sont armés, le gouvernement n’a pas en main 
la sécurité. Au passage du cortège, les gens criaient, vive 
Nasser...vive Nasser..….Rien pour Bourguiba. La foule me 
paraissait plus excitée qu’au Caire, là bas ils avaient crié, vive 
Nasser et vive Bourguiba. Un jour juste devant le cortège, 
j'ai vu surgir deux hommes blêmes.. si blancs. avec deux 
revolvers braqués sur Bourguiba. tu ne peux pas imaginer ce 
qu'est la tête d’un homme qui va faire une pareille chose ! J'ai 
deviné ce qu’ils allaient faire, sur leur figure avant d’avoir vu le 
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revolver dans leur main. Un de nos policiers s’est précipité, il 
est devenu blanc comme eux, il les a ceinturés, il a pu prendre 
leurs armes et la police libanaise ne bougeaïit toujours pas, ils 
ont dit, mais non, ce n’est rien, tout le monde est armé ici.….on 
les a arrêtés vingt quatre heures ; ils venaient de Syrie. Après 
on les a relâchés, on leur a probablement rendu leurs armes. 
Mon Dieu ! Ce que j’ai ressenti là, j’ai vraiment vu la mort de 
près. et le courage de Bourguiba….. où son inconscience, 
c'était incroyable, moi, je vivais sur mes nerfs, ma maladie de 
cœur s’est aggravée, lui, n’avait jamais peur. Je me souviens 
que quand nous rentrions le soir vers minuit, dans la voiture, 
il allumait la lumière … je lui disais, vous êtes menacé de 
mort et vous allumez pour bien montrer où vous êtes ! Il ne 
m'écoutait pas, il disait, ce qui doit arriver arrivera. Ce n’est 
pas en évitant la lumière qu’on changera les choses. Moi ça m’a 
marquée, j'ai un très mauvais souvenir de Beyrouth. Je ne dis 
pas que les gens n’ont pas été gentils avec nous, il y a toujours 
des relations protocolaires mais franchement je n’ai pas aimé ! 
La ville est belle, le pays est tout à fait européanisé.…. ils sont 
tous arabes, mais moitié chrétiens et moitié musulmans, le 
gouvernement et l’armée étaient chez les chrétiens, ce n’est 
pas ce qui me choque, chrétiens et musulmans pour moi 
c’est la même chose mais je n’ai pas vu là un peuple qui a des 
racines, ils m’ont fait l'effet de nouveaux riches, d’arrivistes… 
Ils ont à côté d’eux, les Saoudiens, les Koweïtiens, ils profitent 
de leur argent. Je n’ai pas aimé cette atmosphère, beaucoup 
d’hypocrisie, plus qu’il ne faut et beaucoup d’affaires ! Quelle 
différence avec les Palestiniens, les Jordaniens.… En Palestine, 
j'ai vu des femmes cultivées, médecins, avocates, on voit qu’ils 
sont civilisés, la pure race arabe. Nous sommes allés un peu 
partout au Moyen Orient, pendant ce voyage et partout nous 
recevions des lettres de menaces disant que les Palestiniens 
allaient nous tuer parce qu’en Palestine, Bourguiba avait fait 
une harangue à « Ariha » (Jéricho) disant aux réfugiés de sortir 
de leurs camps, de faire de la résistance, de la guerre froide. 
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Pourtant, partout Bourewiba a été bien reçu par le peuple, 
comme un combattant, pas comme un chef d’état, et le peuple 
ça veut dire quelque chose, parce que officiellement, bien sûr 
on est toujours bien reçu. Quand quelqu’un d’étranger vient 
faire une visite à Bourguiba, quand il repart il dit du bien de la 
Tunisie. Le président me dit, tu vois comme il dit du bien de la 
Tunisie ! Je lui réponds, mais ça ne veut rien dire du tout, quel 
est l’homme invité dans un pays qui ne fait pas l'éloge de ce 
pays en sortant, il faut bien ! 


- Eten Palestine, le peuple la bien reçu ? 


- Très bien. A Naplouse par exemple, le peuple a beaucoup 
applaudi, je ne peux pas oublier ces gens là, patriotes, sains, 
courageux. Des milliers de personnes sont venues (20 000 
au moins), j’ai été reçue par l’Union des Femmes, toutes des 
femmes cultivées. J'ai gardé un souvenir inoubliable de Na- 
plouse ! C’est injuste ce qui se passe pour les Palestiniens, ils 
n’ont plus de pays, plus rien, plus de terres. Si encore elles 
étaient partagées, s’ils étaient indépendants, ils auraient pu 
vivre ensemble comme nous avec les français. Ils n’ont rien, 
alors avec le désespoir il faut s’attendre à tout. 


- Et l'Iran ? 


- L’ Tran m'a déçue. C’est un grand pays, islamique, Téhéran 
est une grande ville avec de grandes avenues mais le peuple 
est misérable, pas gai, c’est lugubre. Un jour je suis allée dans 
un magasin, Bourguiba avait beaucoup parlé d'Israël dans ses 
discours, quelqu'un m’a demandé, vous êtes madame Zowr- 
guiba ? J'ai dit oui.…alors il m’a dit, votre mari, c’est le roi des 


juifs. J'ai dit, pourquoi ? parce qu’il dit la vérité ?.. 
- Vous êtes allés en Irak ? 


- Non, non ! D'ailleurs à ce moment là j’ai failli mourir, j'étais 
enflée, j'avais le cœur malade, on m’a donné des diurétiques, 
je ne dormais plus. A la radio je les entendais dire que si nous 
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allions en [rak nous allions recevoir des tomates, des œufs. Ils 
nous menaçaient. Je répétais à Bourguiba ce que j'avais enten- 
du et je lui disais que nous ne devions pas y aller. Lui disait, je 
suis invité par le gouvernement et je dois y aller, à eux d’assurer 
ma sécurité. J'avais beau lui dire qu’un accident est vite arrivé 
et que ce serait très bête d’avoir été prévenu et d’aller mourir 
en Irak et pour rien du tout... ! Ilne voulait rien entendre, l’am- 
bassadeur de Tunisie à Bagdad ne déconseillait pas le voyage, 
: je lui ai personnellement téléphoné, il m’a dit qu’il n’y avait 
rien à craindre, que ce n’était que des mouvements de foule, 
alors j’ai envoyé un membre du Parti (#ohamed Salah Belhaÿ) 
là bas. Vingt quatre heures après, il m’a téléphoné pour me 
dire qu’il avait envoyé notre ambassadeur au gouvernement 


pour dire qu’ils étaient responsables de la sécurité de Bour-. 
gutba. Le porte-parole du gouvernement a répondu qu’ils ne : 


pouvaient pas prendre cette responsabilité, qu’on ne pouvait 
pas empêcher un attentat venant de la foule, Mohamed Salah 
Belhaj déconseillait formellement de venir dans ces condi- 
tions. J'ai fait part de ces faits au Président et c’est seulement 


lorsqu'il a appris que le gouvernement Irakien ne prenait pas 


la responsabilité de sa sécurité, qu’il a accepté de renoncer à 
ce voyage, et non par peur des réactions du peuple. J’ai en- 


fin respiré, parce que moi, l'Irak, je connaissais déjà, c’est un. 


désert il n’y a rien que des fleuves non exploités, et pourtant 


ils ont tout pour être riches, mais ils ne font rien, les soldats 
campent à trois kilomètres de la ville, dans la ville les gens se 
battent, vous dites aux policiers, mais ils vont se tuer ! Ils vous 
répondent que ce n’est pas leur affaire ! Vous rencontrez des 


gens fanatiques qui pleurent du matin au soir pour leur pro- 


phète et qui pratiquent la religion à leur façon. Tous les gens 
cultivés sont partis. J'ai été très déçue par l'Irak ! 
- Parle moi plutôt encore de Nasser. 


- Pour moi, ce n’était pas un homme politique mais un soldat, 
il a fait comme Napoléon, il a voulu tout prendre et il a perdu. 
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Pourtant il avait des exemples, mais il n’en a pas tenu compte 
et il a perdu ! Xadhafi veut limiter. Je trouve malheureux de 
laisser son pays dans cet état. Quel héritage il a laissé à Sade ! 
Mais Nasser c’était un homme qui en imposait, il impression- 
nait et il convainquait, il avait même beaucoup de charme. Peut 
être était ce superficiel, mais il avait vraiment du charme. 


- Comment était- il ? Gai, souriant ? 


- Oui, mais tous les Egyptiens le sont, gais et souriants. Lui ne 
disait pas n’importe quoi, il savait se faire respecter, mais aussi 
il savait plaisanter. Un jour, à table, je parlais avec lui, Bour- 
guiba a demandé ce que nous racontions, Vasser a répondu, 
c’est un secret nous ne vous le dirons pas ! Il faisait ce genre 
de charme ! 


J'aime la langue égyptienne, c’est comme si j’entendais de la 
musique, c’est une langue sympathique, sentimentale. 


- Et Oum Kalthoum ? On ne peut pas te parler de l’Egypte 
sans te parler d’elle. 


- Je l'adore ! Je vis avec ses disques. C’est une femme extraor- 
dinaire, elle a vécu le temps de Farouk et avant Farouk, le 
temps de Fouad et le temps de Nasser. J'ai beaucoup de res- 
pect pour elle. 


- Tu la connais bien ? 


- Très bien ! Je l’ai revue ici, nous avons sympathisé, nous 
nous sommes raconté nos secrets et puis l’année dernière j? ai 
passé huit jours au Caire et nous nous voyions tous les jours 
ou chez elle ou chez moi, nous sommes allées ensemble chez 
la femme du Président Sadate qui est une femme belle, sym- 
pathique, charmante. Sa mère est anglaise. Pendant ce séjour 
je suis allée rendre visite à madame Wasser. J'ai été très im- 
pressionnée, elle m’a reçue dans le même salon, sur ce même 
banc où Nasser nous avait reçus, j'avais les larmes aux yeux, je 
ne pouvais pas m’arrêter de pleurer même pendant qu’elle me 
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parlait du mariage de son fils. Il y avait des soldats comme du 
vivant de Vasser, des fleurs. 


- Comment vit-elle ? 


- Comme avant, on lui a tout laissé, sa villa, la mensualité de 
Nasser, la voiture, elle ne manque de rien. Ils ont été vraiment 
bien avec elle. C’est une très brave femme, simple et gentille. 
Pour en revenir à asser, il avait des yeux de gazelle, je n’ai 
jamais vu d’autres yeux comme ça, en amande avec un trait 
marron foncé, comme faits au khôl et un regard magnifique. 
Jamais en Egypte mais en Iran parfois j'ai vu ce genre de regard 
et aussi les mêmes dents éclatantes et le même gros nez. 


- Nasser t’a fait une grande impression, n’est ce pas ? 


- Oui, il m'a beaucoup plu physiquement, je ne parle pas de sa 
politique, mais comme homme il était beau et séduisant. Je ne 
sais pas si cela plairait au Président que je le dise mais c’est la 
vérité. 

- T'es tu bien entendue avec lui ? 


- Très bien, nous avons sympathisé, ri ensemble. C'était un 
homme religieux, pas un fanatique qui se rapporte sans cesse à 
la religion, ça c’est être fanatique, ce ne sont pas les préceptes 
de l'Islam. Notre religion est simple et Vasser était simple. Il 
m'a paru vraiment dans l’Islam, simple et évolué. D'ailleurs 
l'Egypte était évoluée bien avant nous. J’aimais bien asser et 
j'aime bien les Egyptiens, c’est vrai. 


- EtSadate ? Tu l’as connu ? 


- Oui, bien sûr, mais je ne peux pas comparer Sadare à Nasser, 
c'était son ami, son confident mais on ne peut pas les compa- 
rer. 


- Quel effet t’a fait Sadate ? 


- Il a l'expérience de Nasser, il a vécu toute l’histoire de 
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l'Egypte, il a une dure succession et je le plains, Nasser avait 
confiance en lui, c’était son compagnon de lutte. un peu 
comme en Tunisie Ferjani Bel Hadj Ammar le chef du parti, 
un homme propre, sain, religieux, Sadate fait ses prières, sa 
femme est charmante. 


Là bas quelqu’un m’a frappée, il est en prison maintenant, à 
l’époque il était ministre, c’est un communiste, Sabri, il a l'air 
d’un loup, très intelligent. Un autre m’a paru très intelligent, 
on ne parle plus de lui actuellement, il est pro américain, Za- 
karia Mohieddine. 


Sadate a des ennuis avec la jeunesse, comme partout. Il a du 
mérite de tenir comme ça, parce qu'après Vasser, ce n’est pas 
facile, comme demain ce ne serait pas facile après Bourguiba 
en Tunisie. Je dis cela mais le Président n’aime pas que je le 
compare à Nasser. 


- Pourquoi ? 


- Il le respecte comme moi mais ils n'étaient pas sur la même 
longueur d'ondes. Bourguiba dit que Nasser a laissé son pays 
occupé par les Russes et divisé, sans parler de Gaza qui est 
entre les mains d'Israël. Moi, c’est comme hommes que je les 
compare, pas comme chefs d'Etat. Il avait aussi la parole fa- 
cile et pourtant ce n’était pas un intellectuel, mais c’est un don 
de savoir parler, il possédait ce don et c’est une chose rare. À 
propos du voyage qu’il a fait en Tunisie, je peux dire que c’est 
vraiment un geste amical qu’il a fait là, c’était au moment de 
la bataille de Bizerte, il a pris l’avion et il est arrivé à Bizerte et 
pourtant à ce moment [à, nous n’étions pas bien du tout avec 
lui. 

Si chacun s’occupait de son pays, chaque président pourrait 
faire beaucoup de bien, mais si on commence à s’occuper des 
autres, du voisin, c’est terrible pour le présent et pour l’ave- 
nir…Îl faut toujours avoir des voisins amicaux, dans les mai- 
sons comme aux frontières. 
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Sais tu que tu m’as détendue, j'étais très énervée quand tu es. 
arrivée. 


- Tu vois comme c’est bon de parler ! 


- Oui, j'étais énervée parce que je suis toujours à la maison, un 
mois sans sortir ! Hier pendant que le Président faisait sa sieste, 
je suis sortie pour voir ma mère qui est malade, sans le lui dire, 
je ne vais quand même pas demander la permission pour aller 
voir ma mère !.… À mes parents je devais demander la permis- 
sion, à mon ex mari je demandais la permission, au président de 
la république je dois demander la permission. alors, à soixante 
ans je me sens toujours esclave des hommes. Qu'est ce que 
c’est que ça ! Toujours est il qu’il m’en veut d’être sortie sans 
le lui dire, il me l’a reproché, je lui ai répondu que je n’étais pas 
allée au cinéma mais voir ma mère malade et que je n’avais pas à 
demander des permissions de ce genre. Même à l’école, il ya un 
samedi et un dimanche. Il y a de quoi être déprimée. Je sais bien 
que depuis le premier jour, il m’adore, il voulait tout quitter et 
partir avec moi, c'était vraiment un coup de foudre. Je lui disais, 
tu auras un jour de la haine pour moi, si tu quittes tout. Lui ne 
raisonnait pas mais moi je raisonnais. 

Maintenant encore il ne supporte pas que je sorte et pourtant, 
légalement il a donné beaucoup plus de liberté aux femmes que 
dans la plupart des pays. La loi, c’est une chose, le mari c’en est 
une autre | Ce qu’il a fait pour les femmes est formidable mais il 
donne aux femmes pas à sa femme ! Comme un autre donnera 
à sa femme, pas à sa fille ! L’homme c’est vraiment une autre 
créature et pourtant il faut le dire, il a fait pour les femmes ce 
qu'aucun pays musulman n’a osé faire. Il n’était pas content et 
moi non plus. Alors, je boude. Voilà ce que j'avais à te raconter 
aujourd’hui ! 

- C’est vrai que tu es une indépendante, une battante et 
cela me rappelle qu’il ya vingt ans le 15 Janvier 1952 tu as 
été arrêtée à Béja, comment en étais tu arrivée à faire de la 
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résistance ? Comment as tu été arrêtée ? 


- J'ai tellement parlé de cette période que ça devient monotone 
pour moi. À cette époque tout le monde était patriote….et je 
voyais que Bourguiba cherchait un motif de bagarre, il cher- 
chaïit l'affrontement. 


- C’était arrangé avec lui ? 


- Non pas du tout mais je le savais, il y avait eu une manifesta- 
tion devant le tribunal, un manifestant avait été arrêté et per- 
sonne n’avait réagi dans la foule. Le lendemain, en apprenant 
cela, Bourguiba avait été furieux, il avait dit que c’était une 
occasion perdue et qu’il faudrait trouver quelque chose de 
tangible pour réagir. Huit jours après cela, je suis allée à Béja 
avec une dizaine de femmes, il s’agissait d’une manifestation 
de femmes à l’occasion de la fondation de la première cellule 
mixte, jusque là les femmes ne pouvaient pas être inscrites 
dans une cellule, elles pouvaient y travailler mais pas avoir 
de carte du Parti. Nous sommes donc allées à Béja pour faire 
une réunion politique, il y avait deux ou trois mille femmes, 
nous avons parlé et défilé dans la rue. Mahmoud El Kefi, le 
secrétaire de la cellule de Béja en tête. Je portais le drapeau 
tunisien, un commissaire me l’a arraché et l’a cassé et moi je 
m’accrochais à ce drapeau. Au retour, nos deux voitures ont 
été arrêtées par les gendarmes, juste à la sortie de Béja, les 
hommes nous disaient de prendre une autre sortie, j'ai dit 
non, allons au commissariat, parce que je cherchais la bagarre. 
Nous avons passé la nuit au commissariat où nous avons été 
longuement interrogées. Toute la ville était en ébullition, les 
gens nous apportaient à manger et les soldats tunisiens nous 
disaient de ne pas avoir peur, que personne n'avait de fusil 
chargé. Le lendemain matin on nous a emmenées à Bizerte 
et sur la route, les gens nous acclamaient. À Bizerte, on s’est 
battu, il y a eu des blessés. Bourguiba avait dit, nos femmes 
en prison ! On va voir s’il y a des hommes, maintenant ! Il y a 
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eu une vraie bagarre. Nous avons été jugées le même jour et. 
libérées. 
Avec nous, il y avait Mongia Ben Abderrahmane, une femme 
très grosse, très active qui paraissait très Courageuse et qui 
pourtant s’est effondrée en prison, elle pleurait. Alors nous. 
avons dit qu’elle était enceinte et qu’elle allait accoucher, on 
nous a crues. On a fait venir deux médecins, un français et un 
tunisien, le tunisien était mon beau frère à l’époque, ils ont 
fait un certificat disant qu’elle allait accoucher et ils l’ont li- 
bérée immédiatement. Nous, nous avons été libérées le soir, 
un Car nous à ramenées à Tunis, on nous a fait descendre de- 
vant chez Bourguiba en nous disant, le voilà votre Bourguiba | 
Une autre fois à Kairouan, il y avait une réunion Youssefiste. 
Ben Youssef parlait le vendredi et Bourguiba devait parler le 
dimanche, nous sommes parties ma sœur /Vaïla, une nièce du 
président, une autre femme et moi. Nous sommes allées voir 
le délégué du Parti Allani et nous lui avons dit qu’il ne fallait 
pas laisser Ben Youssef faire son meeting. Il a répondu que les 
deux étaient des chefs patriotes et qu’on ne pouvait les empé- 
cher ni l’un ni l’autre de parler. Alors nous sommes allées re- 
connaître l’endroit où Ben Youssef devait parler et nous nous 
sommes placées juste devant lui, à un mètre et nous ne l’avons 
pas laissé parler. Nous avons crié, Vive Bourguiba ! Ma sœur 
surtout était déchaînée, elle est très courageuse et même in- 
consciente. Moi, je fais des manifestations, je ne recule pas, 
mais j'ai peur. Elle non. Enfin, nous avons crié, crié. À un mo- 
ment j'ai essayé de calmer ma sœur en lui disant, ça suffit, nous 
avons fait notre devoir mais elle ne voulait rien entendre et elle 
continuait. Alors les gens nous ont attaquées, la nièce de Pour 
guiba et l’autre femme se sont sauvées et nous sommes restées 
Naïla et moi au milieu de la foule qui assistait au meeting. Nai- 
la continuait à crier, à protester contre Ben Youssef. Lui, il a 
fait courir le bruit que nous étions des juifs camouflés sous des 
haïks, venus manifester dans la mosquée. Avec le fanatisme de 
ces gens, ils ont perdu la tête, ils se sont précipités sur nous, 
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ils nous ont déshabillées, je voyais ma sœur à qui on arrachaït 
les vêtements et ils l’ont battue, ils lui donnaient des coups de 
pied dans le ventre, j’ai cru qu’on la tuait. Moi aussi ils m'ont 
battue mais pas autant qu’elle et puis ils nous ont jetées de- 
hors. Dans tout ça j'ai perdu Waï/a de vue, j'ai vraiment crû 
qu'ils l’avaient tuée, elle avait été recueillie dans une maison, 
moi dans une autre, nous ne nous sommes retrouvées que le 
soir. 


Le délégué du parti nous avait encouragé à manifester, il nous 
avait dit, faites du grabuge, je vous enverrai des hommes pour 
vous soutenir, il n’a envoyé personne et Ben Foussef qui nous 
connaissait très bien, a laissé faire. Quand j'ai retrouvé AVai- 
la, nous sommes allées à l’hôtel et j’ai téléphoné à Bourguiba 
pour tout lui raconter, il nous a dit de l’attendre et il est arrivé 
à Kairouan avec des camions remplis de gens du Sahel. A Kai- 
rouan cela a été comme si il n’y avait jamais eu de youssefistes, 
tous les gens criaient, Vive Bowrguiba ! X n’y avait jamais eu 
que des bourguibistes dans la ville. ! Les partisans de Bour- 
guiba sont entrés dans les bureaux des youssefistes et les ont 
cueillis. Ils étaient une dizaine. Tout à coup, je vois ma sœur 
dans la jeep de Bourguiba, elle criait, vive Bourguiba et elle 
passait devant les gens qui l’avaient battue la veille et qui au- 
jourd’hui accueillaient Bourguiba. Après cela Bourguiba a fait 
un très beau discours (ce discours a été retrouvé chez un ama- 
teur qui l’avait enregistré). 

- Le Président aime beaucoup ta sœur Naïla ? 


- Oui parce que dans la lutte c’était la plus courageuse des 
femmes, plus que moi. Et elle aussi l’aime beaucoup et elle 
le lui dit, c’est son caractère et elle discute beaucoup avec lui 
de politique. Elle a un caractère tout à fait différent du mien, 
elle l’embrasse, elle lui dit, que Dieu te garde ! Moi, même à 
mes enfants je ne fais pas cela. Elle, elle le fait sincèrement et 
il aime cela. 


Naïla, dans sa vie a eu beaucoup d’ennuis, un accident d’auto 


101 


etun divorce. Je lui avais conseillé de ne pas divorcer. Elle avait 
tout supporté alors pourquoi divorcer. Je ne crois ni au contrat 
ni au divorce. Ce serait mieux de n’avoir aucun contrat et ce 
n’est pas le divorce qui force le mari à payer une mensualité à 
sa femme. Le contrat de mariage n’est même pas une garantie 
et ce ne sont pas les lois qui empêchent les femmes de souffrir. 
C’est toujours elles qui ont les responsabilités. Je suis pour le 
mariage libre, le contrat ça ne veut rien dire. Le contrat et les 
liens physiques sont deux éléments qui ne font pas le bonheur 
des couples. Si entre un homme et une femme il n’y a que des 
liens physiques, ça ne va pas loin. 


- À ton avis quels sont les éléments d’un bon mariage ? 


- Je crois que l’homme et la femme doivent avoir le même ni- 
veau d'éducation, un bon niveau et que la femme garde une 
certaine liberté. Ce qui est très mauvais, c’est la jalousie. 
Quand on est jeune on est souvent jaloux. Mais quand on est 
capable de raisonner, qu'est ce que c’est la jalousie ? 


- Etbien justement, qu’est ce que c’est la jalousie pour toi ? 


- C’est de l'amour propre blessé. Si on n’aime pas, on n’a pas à 
être jaloux et si on aime, on devrait pouvoir dominer sa jalou- 
sie, mais la plupart du temps on ne peut pas. Si on découvre 
qu'on à été trompé, on est terriblement déçu, on met tous les 
hommes dans le même panier, on se sent trahi. Je crois que de 
toute façon il vaut mieux savoir ce qui se passe. Par exemple, 
avec mon ex mari, j'ai été franche, depuis le début il savait que 
je connaissais Bourguiba, je ne l’ai pas trompé, il était au cou- 
rant de tout. Il était malheureux, mais il savait la vérité. Dans 
les relations entre époux, c’est important d’être honnête. 


Pour en revenir à aujourd’hui, depuis le discours de Xadhafi 
et sa réponse le Président est très énervé, insupportable. Je ne 
sais pas comment dans le temps, les génies vivaient avec leurs 
femmes … les génies comme Molière ou Napoléon. Hier à 
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table, tout d’un coup il a voulu appliquer un protocole, il vou- 
lait que personne ne s’asseye avant lui. Je lui ai dit, non. A la 
maison il n’y a pas de protocole, à la maison je n’ai pas de pré- 
sident. Il y a un mari et une femme c’est tout ! Je ne fais pas at- 
tention à ces détails. Non vraiment ce discours ne lui a pas fait 
de bien, j’ai même téléphoné à son médecin pour qu’il vienne 
le voir de Suisse. Il ne dort plus. Il croit qu’il a cinquante ans et 
qu’il va pouvoir reprendre la main. I] veut brûler des étapes et 
tout faire d’un coup. 


Hier je me suis disputée avec lui à propos du Vietnam. Je lui 
ai dit que le monde est contre Vixon, je n’insulte pas l’Amé- 
rique en disant que Véxon a tort, que Roosevelt était un grand 
président, pas Viron, c’est une question d’homme. Il m’a ré- 
pondu, tu voudrais que l'Amérique se fasse battre comme les 
français à Dien Bien Phu, qu'est ce que tu fais de la grandeur de 
l'Amérique : si ce n’était l'Amérique, l’Europe aurait été battue 
et Hitler serait toujours là. Ils ne sont pas reconnaissants…Il 
défendait l Amérique et moi j’ai donné mon opinion.…Il m’a dit, 
si nous n’avions pas la garantie des Américains, Dieu sait ce qui 
se passerait. Je lui ai dit que ce n’était pas Amérique qui avait 
défendu Zdréss à Tripoli, qu’ils ont bien laissé Xadhafl prendre 
le pouvoir et que si demain, ici, un autre Xadhafi veut prendre 
le pouvoir ce ne sont pas les Américains qui l’en empêcheront, 
c'est nous mêmes, si nous sommes unis. Je lui ai dit que tout le 
monde se solidarisait avec le Vietnam sauf la Tunisie. Les Al- 
gériens font une semaine de solidarité pour le Vietnam, tout le 
monde sauf nous parce que le Président admire les Américains. 
J'en veux même aux étudiants, ils n’ont fait aucun geste, même 
pas une motion humanitaire. Ont-ils peur ? Je ne sais pas. La 
jeunesse n’est pas mûre, ils font souvent des manifestations 
pour rien et voilà que pour cela ils ne font rien ! Mais qu’ils le 
veuillent ou non, la guerre finira, parce que le peuple américain 
en a assez. Le Parlement refuse des crédits au gouvernement 
pour continuer la guerre. Le Président ne réalise rien. Bon 
il est anticommuniste, c’est son droit, mais ne serait ce que 
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d’un point de vue humanitaire... Mais non, il dit, ils ne peuvent 
quand même pas sortir comme à Drer Bien Phu | Alors comme 
je ne peux pas l'empêcher de penser ce qu’il veut et qu’il ne 
peut pas non plus m’empêcher de penser ce que je pense, alors 
je me tais, je garde mon sang froid, mais je voudrais bien savoir 
comment la femme de Victor Hugo ou la femme de Molière ont 
fait leur vie avec des hommes comme ça ! C’étaient des génies, 
comment ont-elles fait ? Moi je ne suis pas une intellectuelle 
mais toi tu as dû lire des livres qui parlent de ces choses là. J’ai- 
merais bien savoir ce qu'ils disent, ça me soulagerait ! 

- Veux- tu me parler des autres compagnons du Président 
que tu as connus ? De Farhat Hached, par exemple. 


- Je l’ai connu pendant la résistance, il voyageait, il parlait de 
la Tunisie, il faisait du bon travail, c’était un homme vraiment 
propre et honnête je l’admirais et je l’aimais beaucoup. Je 
le voyais très souvent parce qu’à ce moment les hommes de 
'UCTT et du Destour, c’étaient vraiment des militants. 


Trois jours avant sa mort, je l’ai rencontré devant la munici- 
palité, je lui ai dit, attention, on veut vous tuer, on dit partout 
qu’on veut vous tuer. Il m’a répondu, si on veut me tuer, on me 
tuera, je ne peux pas me cacher. Il avait pris certaines précau- 
tions, il avait envoyé sa femme à Kerkennah... Il y a des gens 
irremplaçables. L’UGTT après Farhat Hached c'était fini ! 
Lui, c’était un ami. 

Il avait connu le Président à San Francisco. Il était communiste 
et Bourgutba lui a conseillé de travailler avec les Américains ! 
À cette époque, le Président était inquiet de ce qui se pas- 
sait chez les militants, Farhar Hached lui a dit que le peuple 
pouvait soutenir deux ans de lutte. Le Président en a été très 
heureux parce qu’il pensait que le peüple ne tiendrait pas huit 
jours. Il m’a dit, je suis tranquille, Farhat Hached me dit que 
nous pouvons tenir deux ans, j’ai donc le temps de faire de la 
propagande, si le peuple tient, j’ai le temps de travailler pour 
l'indépendance ! 
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- Radhia Haddad a été écartée après avoir milité pendant 
des années. Qu'est ce qui s’est passé ? 


- Radhia Haddad est une vraie militante mais elle est un peu 
rigide. Elle à du caractère et ça c’est bien, je la préfère à beau- 
coup d’hommes. Si elle pense quelque chose, elle le dit, elle est 
parfois démagogue mais elle a beaucoup fait pour la femme tu- 
nisienne et si ce n’avait pas été elle, beaucoup d’hommes n’au- 
raient pas laissé leurs femmes aller à l’«Union des Femmes», 
C'est quelqu'un sur qui on peut compter, mais finalement le 
Président a fermé le dernier bureau politique après le Congrès. 
Elle n’était pas d’accord et elle l’a dit, elle voulait que l’on vote 
pour élire le bureau politique et le Président ne voulait pas, elle 
donnait son opinion à haute voix, elle était même excitée. Alors 
le Président s’est énervé et depuis il l’a écartée et l’a fait sortir 
de PUNFT... Moi, je ne vois pas l’UNFT sans elle. Dernière- 
ment, elle est venue féliciter le Président après son discours à 
Kadhafi, elle est venue par solidarité, bien qu’elle ne soit pas 
d'accord avec beaucoup de choses et elle a dit au Président, 
autrefois, Nasser n’a rien pu faire contre la Tunisie parce que 
nous avions l'Unité Nationale, aujourd’hui Xadhaft ne pourra 
rien faire si nous avons l'Unité Nationale. Je n’étais pas pré- 
sente à l'entretien mais quand elle est sortie, le président m’a 
dit, elle est toujours la même, elle n’a pas changé et il lui a pro- 
posé de retourner à l’'UNFT mais elle ne veut plus ! Elle a dit, 
j'ai travaillé avec Bourguiba, je ne travaillerai avec personne 
d'autre, elle n’a plus le courage de recommencer et pendant ce 
temps, à l’'UNFT toutes celles qu’elle a formées, qu’elle a fait 
nommer députées, dont elle a élevé le niveau, se disputent sa 
place. Elle est déçue, et moi, plus encore ! D'ailleurs depuis 
qu'elle l’a quittée, personne n’entend plus parler de PUNFT. 


-Yat’ileu beaucoup de femmes qui onttravaillé à l'UNET ? 
- Très peu, ce sont presque toutes des arrivistes, elles veulent 


faire de la représentation dans les salons, quand il y a une fête, 
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elles sont toutes là, mais quand il faut vraiment travailler, il 
n’y a plus personne, à Tunis en tous cas, car dans les autres 
régions, il y a des déléguées régionales, elles sont fonction- 
naires, rétribuées pour leur travail. Il n’y a pas de bénévoles. 


Quoiqu'il en soit, on peut dire qu’en vingt ans les femmes ont 
évolué d’un siècle ! 


X 


- Comment se passe une journée de la Présidente de la Ré- 
publique ? 


- Le Président se réveille à cinq heures du matin, il fait sa 
culture physique, il déjeune à six heures. Si je ne me lève pas, 
il n’est pas content, donc je déjeune avec lui et à dix heures je 
commence à mourir de faim. Nous parlons un peu, nous écou- 
tons la radio, ça m'énerve. On lit aussi les journaux, après cela 
il va se reposer jusqu’à dix heures. Moi, je ne me repose pas. 
Je range mes affaires, je vais, je viens dans la maison. Après, 
lui se prépare et à onze heures il commence à recevoir les gens 
qui ont rendez vous, pendant une heure trente. Moi je mets de 
l’ordre, je n’ai personne sur qui compter, alors je m'occupe de 
toutes ces choses. À treize heures, on passe à table, après il va 
faire sa sieste jusqu’à quatre heures. Moi, je pourrais me re- 
poser à ce moment mais j'en profite pour voir mes amis, pour 
donner mes rendez vous mais de quatre à dix heures du soir je 
suis avec lui, je ne peux plus bouger. Est ce qu’on peut tenir 
longtemps sans repos de six heures du matin à dix heures du 
soir ? Et puis le soir on dîne à huit heures trente ;ilrentre chez 
lui après le dîner, il se repose er je reste à côté de lui. Quand à 
dix heures je rentre chez moi, je ne peux pas m’endormir tout 
de suite, alors, je prends des médicaments pour dormir. Je 
dors enfin….et le lendemain, ça recommence ! 


-Toi, quand même, tu reçois tes amis ? 
- Quand je suis de mauvaise humeur, je ne reçois que des 
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visites officielles, les ambassadrices. Quand je vois mes amis je: 
veux être gaie et décontractée, alors quand je suis de mauvaise: 
humeur, je préfère ne voir personne. Si j'ai la tête de corbeau: 
pourquoi veux tu que je t’appelle pour te montrer une tête de: 
corbeau ? 


- Eten ce moment, tu as une tête de corbeau ? 
- Oui, tout à fait ! 
- Le Président le sait ? 


- Il fait semblant de ne pas le voir. Mais devant lui, je garde mon 
sang froid parce que ça ne sert à rien de s’énerver. Mais il faut 
absolument qu’un jour par semaine, je sorte du milieu où je vis, 
même les médecins me le disent, il faut absolument le faire. 


- La semaine dernière, tu boudais, je t’ai laissée, tu bou- 
dais. Où en es tu ? 


- Je boude toujours 
- Huit jours ! C’est terrible. Que se passe t-il ? 


- C’est de l'usure. Tu sais, il y a des maladies contagieuses. 
Quand il y a des microbes, on ne s’approche pas du malade. Il 
y a d’autres choses contagieuses. 

Par exemple, quand le Président est déprimé, quand il prend 
des cachets tout retombe sur moi et moi aussi je prends des 
cachets et je me déprime quand il est déprimé et je vis sur mes 
nerfs, quand il est excité. 
Depuis son discours si brillant devant Xadhafi tout le monde 
l’approuve, il a eu des éloges de partout. J'avais pensé qu’en 
vidant ainsi son cœur il allait se reposer, c’est tout le contraire 
qui s’est passé, il n’a jamais été aussi excité et s’il est parfai- 
tement lucide et conscient de la situation, il ne fera jamais un 
geste pour faire une ouverture, pour rassembler les gens au- 
tour de lui et faire une autre politique. Il s’entête comme pour 
l'affaire Ben Salah, mais il est coincé, il est le seul à pouvoir 
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prendre des décisions, des responsabilités. S’il a été obligé de 
descendre pour pouvoir répondre à Xadhafi, c’est qu’il n’y 
avait personne pour le faire, une fois de plus on a vu qu’il n’y 
avait personne d’autre que lui et après lui il n’y aura personne. 
Bourguiba actuellement est irremplaçable. Il y a des gens ir- 
remplaçables. À un autre échelon un adhel Ben Achour estir- 
remplaçable. Bourguiba seul voit certaines réalités mais il y en 
a d’autres qu’il ne voit absolument pas. Il est excité, nerveux, 
il veut brûler les étapes sans tenir compte des réalités. Par 
exemple, en ce moment, il parle d’aménager le lac de Tunis, la 
place d'Afrique, des barrages. Il a l’impression qu’en dix sept 
ans rien n’a été fait et il veut tout d’un coup faire tout à la fois, 
très vite. [ne calcule pas qu’il faut des milliards. Il dit, Tout le 
monde nous aime. [ls vont nous aider. Donc il voit les choses 
mais il n’est pas dans la réalité quand il veut ainsi tout faire à 
la fois. Il n’accepte pas le fait qu’on ne puisse pas construire 
un pays si vite et quand on le lui dit, il devient nerveux, exi- 
geant. Il est lucide, voit les problèmes mais pendant dix ans on 
n’a rien fait et brusquement il s’impatiente. Par exemple, il 
trouve inadmissible qu’on importe du ciment, il veut qu’on en 
exporte, mais ce sont des choses qu’il faut organiser à l'avance, 
on ne peut pas dire un jour, demain j’exporte du ciment. Une 
cimenterie ça ne se fait pas en un jour. On lui explique que la 
cimenterie sera prête dans deux ans. Pour lui, c’est un monde. 


En réalité il se sent seul et depuis qu’il a pu faire à nouveau 
un discours important, il a l'impression qu'il va avoir la force 
de diriger le pays comme avant sa maladie mais il ne le peut 
pas. Les gens de l’opposition sont venus le féliciter pour son 
discours, il en a été content mais il ne fait rien pour rassembler 
des gens valables autour de lui ; eux lui ont tendu la perche, lui 
ne l’a pas saisie. Il les considère comme il considère Ben Sa- 
lah. il est buté. Il est monté contre eux. Il estime que ce qui les 
intéresse c’est le pouvoir, qu’ils attendent son départ et il ne 
veut rien avoir à faire avec eux, il est cristallisé sur ces choses, 
il ne fera aucun pas vers eux. On ne peut d’ailleurs pas lui en 
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parler et je ne lui en parle même pas ! Eux ce sont de vieux mi- 
litants, ils savent prendre leurs responsabilités, je n’ai pas de 
conseils à leur donner. Moi ce que je souhaite c’est l’union du 
pays, c’est tout ! Mais ce qui est certain c’est qu’il ne changera 
jamais et que personne ne peut l’affronter ! 


- Tu penses qu’il n°y a pas un homme dans le pays capable 
d’affronter le Président ? 


- Non. L’autre jour le premier Ministre lui a dit, je voudrais 
parler calmement avec vous, vous me demandez de faire amé- 
nager le lac de Tunis, il est impossible de le faire avant dix ans, 
je ne peux pas vous dire que c’est possible actuellement, je ne 
veux pas faire comme certains ont fait, on creuse un trou, on 
met de l’eau dedans et on vous dit, voilà, c’est un puits arté- 
sien, il y a une source qui donne vingt litres à la minute !.. Un 
moment il accepte mais après le départ du premier Ministre, 
il était furieux. Peut être sent-il qu’il n’a plus le temps, il se 
sent pressé par le temps. Il n’est pas déprimé, au contraire il 
est excité, c’est ça qui me fait peur, il peut avoir un malaise, un 
accident, c’est cela qui m'inquiète ! 


Aussi il est terriblement exigeant, hier la petite fille que j’ai 
adoptée, parce qu’elle n’était pas première en classe, il lui a 
fait une scène épouvantable et pourtant elle est dans les cinq 
premières de sa classe. Moi aussi j’aurais aimé qu’elle soit pre- 
mière, mais de là à se fâcher de cette façon ! On voit qu’il n’a 
pas élevé d'enfant lui même. Psychologiquement c’est terrible, 
il parle aux enfants comme il parle aux adultes, je pense que ce 
qu'illui a dit peut complètement la décourager. Comment peut 
on dire à un enfant qu’on a élevé pendant quatorze ans, vat'en, 
je ne veux plus te voir. Moi je suis sévère avec elle mais je veux 
lui laisser un peu de liberté, lui il n’admet pas qu’elle aille au 
cinéma ou chez ma mère. Parfois il faut la punir mais il n’y a pas 
de raison de l'empêcher d’aller au cinéma de temps en temps, 
d’un autre côté je ne veux pas faire les choses en cachette, alors 
je lui dis, ton père est malade, il ne faut pas le contrarier et 
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c’est moi qui souffre. Il dit, du moment qu'elle a accepté de ne 
pas être première, elle n’existe plus. Elle a accepté et elle me 
dit que la première est plus intelligente qu’elle. 

Je lui dis, toi à l’école sur quarante élèves, tu étais le plus intel- 
ligent. Il me répond, ce n’est pas une question d'intelligence, 
je suis arrivé par le travail. Je lui dis, mais non, tu ne pouvais 
pas raisonner à sept ou huit ans, tu étais le premier parce que 
tu étais le plus intelligent. 


- Tu sais maintenant, dans les écoles modernes, on pense 
que ce n’est pas si important d’être le premier. 


- Alors ça, il ne le comprend pas, il n’est pas dans le bain, pas 
du tout. Même pour les programmes, il n’accepte pas qu'elle 
fasse des maths modernes, il la force aussi à faire des maths 
classiques, à la maison, en plus de ce qu’elle fait en classe. Lui 
il n’a pas fait de maths modernes, il dit que c’est de la folie. 
et en français, il trouve qu’elle ne sait rien….comment voulez 
vous qu’elle soit forte avec un professeur qui parle français 
aussi mal que moi...Bon, on manque de cadres et il ne faut pas 
être trop exigeant. Elle pleurait en lui promettant de travailler 
mieux et lui, disait, Ah bon, tu promets de travailler mieux, 
c’est donc que tu n’as pas travaillé ! Après elle m'a dit, «si je 
dois passer ma vie comme ça, il vaut mieux que je me tue.» 


- Cette enfant est en même temps merveilleusement tom- 
bée et très mal tombée ! 


- Oui, c’est vrai...Mais il arrive que les enfants n'aiment plus 
leurs parents. J’en connais et c’est triste. J’ai peur que ma fille 
en arrive à ne plus aimer son père et c’est très mauvais pour les 
enfants, il faut qu’ils aient de l'affection, de la reconnaissance. 
- Que penses- tu de ce régime présidentiel ? 


- Je pense que c’est très dangereux. Avec Bourguiba, ça passe 
encore parce que le peuple accepte tout de lui, mais avec un 
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autre cela pourrait être catastrophique. Mettre les pleins pou- 
voirs entre les mains d’un seul homme, c’est une folie. En 
France, le parlement peut faire tomber le gouvernement, c’est 
une grande sécurité. 


Il faut qu’il y ait d’autres méthodes de travail, des institutions, 
tout cela on ne peut pas l’imposer à Bourguiba, mais après lui, 
il faut absolument y arriver, mais ceux qui espèrent imposer 
d’autres méthodes à Bourguiba, peuvent attendre ! 

La première chose que je t’ai dite en commençant ces entre- 
tiens, c’est que je ne voulais pas parler politique et je ne fais 
que cela, mais en somme, tout cela est déjà de l'Histoire. D’ail- 
leurs moi, la politique, maintenant, ça me dépasse. Je sympa- 
thise avec les jeunes, je désire les voir heureux, les voir arriver 
à ce qu'ils veulent, mais si je discutais avec eux, ils se moque- 
raient de moi ! 


- Pourquoi ? Non ce n’est pas vrai, les jeunes si on discute 
sincèrement avec eux, ils parlent. Comme tu m’as dit, 
l’autre jour, les femmes ne sont pas des vaches, je te dis au- 
jourd’hui, les jeunes ne sont pas des monstres. 


- Je suis bien d'accord et j'essaye d’avoir le plus de contact pos- 
sible avec ceux de mon entourage. 


- Il me semble que ta vie est assez difficile, assez angois- 
sante, épuisante, parfois auprès d’un homme attachant 
mais difficile à vivre. 

- Oui et je dois avoir beaucoup de patience. 


- Avec la vie que tu mènes, tu aurais besoin d’amis. Aimes- 
tu voir tes amis ou préfères-tu la solitude ? 


- Cela dépend des conditions, je n’aime pas les réunions of- 
ficielles, ce que j'aimais c’étaient les réunions entre amis. 
Avant, nous étions tout un groupe d’amis vraiment sincères, 
on s’amusait sans arrière pensée, j'aimais bien les réunions 


114 


d’une vingtaine de personnes. Je n’ai plus le temps de le faire, 
alors j je pousse les j jeunes à s’amuser et cela me fait plaisir de 
les voir gais. 


- Ettoi, tu peux être gaie ? 


- Rarement, mais quand je vois des amis je peux encore être 
gaie et même mettre de l’ambiance. 


- Je comprends que dans un thé officiel où tu reçois cinq 
cents femmes, tu peux difficilement t’amuser ! 


- Non, bien sûr, mais je ne pense pas que l’autre jour, à ce thé 
auquel tu fais allusion, on pouvait voir que je n’étais pas gaie 
et pourtant je vivais sur mes nerfs, mais personne ne pouvait 
le voir, j'étais la Wassila de toujours. Ce que j’aime, en vérité, 
ce sont des réunions intimes, avec des gens intelligents, intel- 
lectuels, bien que je ne le sois pas moi même. J’aime être avec 
des gens instruits et qui ont de l’humour. J’ai des amis ainsi, 
que je vois quand je peux, surtout des hommes, j'ai beaucoup 
plus d’amis hommes que d’amies femmes. Avec les femmes, 
souvent on perd son temps ; si on est dix femmes pas instruites 
ensemble, on perd son temps ! Avec les hommes, il y a sou- 
vent une base plus solide. Par exemple, j'ai passé dernière- 
ment une soirée chez ma fille, il y avait des hommes politiques 
intelligents et cultivés, j'étais vraiment contente et gaie et je 
voyais la vie en rose, j'étais ivre sans alcool, cela me prive de 
ne pas pouvoir plus souvent passer des soirées de ce genre. 
J'aime être avec des gens intelligents. Jaime rire et m’amuser 
sans arrière pensée, mais il faut que j'aie l’esprit à cela et en 
ce moment ce n’est pas le cas, je suis déprimée, je n’ai envie 
ni de m’amuser, ni de voir des gens. Si je sors je veux pouvoir 
créer de l'ambiance, une atmosphère détendue, autrement je 
ne veux pas sortir. Autrefois, la mère de mon premier mari 
nous disait, amusez vous, j'aime voir les jeunes s'amuser, et 
bien moi, maintenant je suis un peu comme ça, mais pour être 
gai il faut ne pas se sentir enfermé. 
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- As-tu l’espoir de pouvoir te libérer un peu ? 


- Pas en ce moment, c’est une mauvaise période mais bien sûr 
j'ai espoir que cela change. 


- Quels sont tes amis ? 


- Très peu de gens, tu sais, je ne suis plus jeune, j'ai acquis de 
l'expérience, je peux te dire qu’on finit par être seul dans la 
vie. On est souvent trahi, les gens ne gardent même pas pour 
eux ce qu’on leur confie. Moi, je vis dans un très petit cercle, je 
suis surtout attachée à ma famille. 


- Ettes amis politiques ? 


- J'ai quelques amis sincères, ce n’est pas la peine d’en parler, 
ils sont honnêtes, je les respecte et ils me respectent. Je ne me 
suis jamais attachée à quelqu’un de malhonnête et on verra au 
bout du compte si je me suis trompée ou non, je ne le crois pas 
même si parfois on les accuse...moi aussi, on m’accuse, je le 
sais, d’avoir des immeubles à Paris, par exemple, mais ça ne me 
dérange pas, il y a des gens qu’on a accusés et que ça rend mal- 
heureux, moi ça ne me trouble pas, j’ai la conscience tranquille 
et je laisse les gens parler. On me dit parfois, votre ami untel 
fait du trafic ou tel autre. il faut vous en éloigner pour ne pas 
être accusée de faire comme eux. Je trouve tout cela stupide, si 
les gens pensent de telles choses de moi, cela me déçoit mais 
ne m'empêche pas de dormir. 


- Est ce que tu t’inquiètes pour ton avenir à toi ? 


- Pourquoi serais-je inquiète ? Même si je dois un jour, 
connaître les prisons de mon pays, je ne le quitterai pas. Si un 
jour il y a une révolution, un régime militaire qui décide de ju- 
ger madame Pourgutba, je ne quitterai pas mon pays. Tu sais, 
je n’ai plus de responsabilités, l’une de mes filles est mariée, 
l’autre est déjà grande, moi, j'ai besoin de peu de choses, alors 
je ne suis pas du tout inquiète de ce qui peut m'arriver, non 
vraiment pas. De toute façon, il faut bien mourir un jour, ce 
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n’est pas pour les années qui me restent que je vais m’inquiéter. 
- Tu sais ça peut durer vingt ans ! 


- Oui c’est vrai, j’ai une amie qui a perdu son mari à l’âge de 
cinquante huit ans, quand je suis allée lui faire mes condo- 
léances, elle pleurait en disant «je ne sais pas ce que l’avenir 
nous réserve ! » Moi ça m'a fait rire et bien, elle s’est rema- 
riée et elle a vécu vingt cinq ans avec son nouveau mari..et 
quand il est mort, elle a dit encore «qu'est ce que l’avenir me 
réserve ?». Alors en effet, qui sait ce que l’avenir me réserve à 
moi. Ce dont je suis sûre c’est que je ne me remarierai jamais, 
l'expérience du mariage, pour moi, elle est faite ! 


- Tu n’as pas voulu parler de tes amis. Parle-moi de tes en- 
nemis. 


-Jeles ignore. Beaucoup de gens m'ont fait du mal, mais je n’ai 
pas de souci de ce côté là, je ne me venge pas, je les ignore. 
Mes ennemis d’ailleurs, ce sont surtout des jaloux. 


- Es-tu rancunière ? 


- Pas du tout ! Mais peut-être est-ce pire, quand les gens me 
font du mal, j'oublie mais ils n’existent plus pour moi, je ne 
cherche pas à leur faire du mal, si je suis déçue, je les ignore, 
parce que si je cherche la vengeance, c’est moi qui souffre. La 
vie, tu sais. J’ai eu bien des déceptions, mais pas pendant 
ma jeunesse. Pendant ma jeunesse, personne ne m'a trahie. Il 
n'y avait peut-être pas la science mais il y avait la conscience, 
une morale. Ce qui m’a beaucoup marquée, c’est de n’avoir 
pu continuer mes études. J’aimais aller en classe, j'aimais mes 
professeurs. 


XI 


- Tu as joué un rôle dans la politique du pays. Peux-tu m’en 
parler un peu ? 


- J'ai toujours joué un rôle important dans la politique du pays. 
Je tiens avant tout à la stabilité, je fais tout pour cela depuis des 
années. 


- Bon, mais le Président t’aime beaucoup, tu as de l’in- 
fluence sur lui. Tu as rapproché de lui certains hommes, 
parfois tu t’es trompée comme pour Ben Salah. Ÿ a-t-il un 
moment où tu as joué un rôle dont tu es particulièrement 
contente ? 


- Oui. Par exemple quand j’ai pu rapprocher un 7aieb Mehiri 
ou un Ahmed Tlili du Président. Je n’ai jamais été déçue par 
eux. À vrai dire A4med Tlilf s’est rapproché tout seul mais 
nous avons toujours eu de très bons rapports. Avant lui, tous 
les hommes politiques me fuyaient comme la gale. Ils avaient 
peut être peur que je les desserve auprès de Bourguiba. Mais 
Tlili a tout de suite été très sincère avec moi. Au début c’était 
très difficile, le Président était entouré d’un tas d'hommes 
qui voulaient arriver et qui se poussaient tous pour arriver. 
Avec Zaïeb Mehiri nous avons tout de suite collaboré, il 
venait me voir, il me disait, par exemple, il y a aujourd’hui une 
rude audience en perspective, il faudrait préparer un peu le 
terrain auprès du président. J’essayais de préparer un peu le 
Président, parfois de le calmer. Il m’écoutait souvent. Ainsi, 
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pendant plusieurs années, j’ai travaillé avec Mehiri pour le bien 
du pays, j'en suis convaincue. Avant sa mort, 7aieb Mehiria dit 
à mon frère, vous connaissez votre Sœur, mais VOUS ne saurez 
jamais Le rôle qu’elle a joué et les services qu’elle a rendus à son 
pays. Dans toute cette période j'ai joué un très grand rôle et 
personne ne le savait. Les gens venaient me dire, 7aieb Mehiri 
ne t'aime pas, il t’insulte. Alors je lui disais, insulte moi, laisse 
les croire que nous ne sommes pas d’accord, comme ça on aura 
la paix et on travaillera tranquillement pour le pays. C’était un 
homme honnête, sincère. J’ai perdu un véritable ami. 


Ahmed Tlili aussi était un ami. Il a été le premier à prendre 
les armes avec le Président. Il a été, indirectement, la cause de 
l'infarctus du Président. En effet, un jour, quelqu'un que je 
ne nommerai pas, ce serait lui faire trop d'honneur, est venu 
dire au Président que ma sœur était allée voir A4med Tlili en 
Suisse.Ïl était en Suisse parce qu’il n’était pas d'accord avec 
Ben Salah qui l'avait écarté. Le Président en voulait à 74 qui 
disait ce qu’il pensait et clamait qu’il n’était pas d’accord. Le 
Président m’a dit, tu vois ce que m’a fait ta sœur, elle va voir 
Tlili à Genève. Je lui ai dit et alors ! Moi aussi si j'avais été en 
Suisse, je l'aurais vu. C’est un ami sincère. Après tout ce qu'il 
a fait à vos côtés, parce qu’il n’est pas d’accord et qu’il le dit, 
vous le considérez comme un traître ?» Il n’a rien répondu et 
une heure après, il a eu son infarctus, ça je ne l’ai pas oublié ! 


- Pourquoi Tlili n’était il pas d’accord ? 

- Il n’était pas d’accord avec Ben Salah et peut être aussi consi- 
dérait il qu’il ne méritait pas d’être ministre parce qu'il n'avait 
pas lutté. Bref il n’était pas d’accord avec Ben Salah. 


Après la mort de Mehri et Ze, je me suis sentie orpheline. 
Maintenant je n’ai plus de conseil à donner, à personne et le 
Président n’écoute plus personne ! 


- EtMasmoudi ? Que penses-tu de lui ? 
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- C’est un animal politique. Tant que Zourguriba est vivant, il 
ne le trahira pas et c’est un véritable homme politique, le seul 
peut être. On le critique, on le jalouse. Il n’a pas d'hommes 
avec lui. Le gouvernement actuel ne l’aime pas. Je ne le vois 
pas s’entendre avec Vouira ou avec Mestiri. N est seul. D’ail- 
leurs à part Bourguiba, personne n’a d’assise dans ce pays. 
Mestiri, par exemple, qui est un homme honnête et propre, 
va être dépassé par les jeunes. Et tous ces hommes que nous 
connaissons, ce sont les dernières cartouches, après eux, c’est 
l'inconnu. 


- Et l’armée ? 


- D’après ce qué j'en sais l’armée est saine, elle commence à 
être politisée, il y a de jeunes officiers qui sortent de Saint Cyr. 
Est ce qu’on sait ce qui peut se passer quand ils ont l'exemple 
de Xadhafi..Un coup d’État ce n’est pas une chose difficile. 
On me dit que l’armée est saine. Je la respecte mais elle me 
fait peur. Il y a des jeunes officiers intelligents, capables, ambi- 
tieux. Ils me font peur ! 


- Et Bahi Ladgham ? Il a eu un rôle important et puis il a 
disparu de la scène politique Que s’est il passé ? 


- C’est qu’il est incapable de diriger un pays, incapable de ré- 
sister à Bourguiba. I] a servi honnêtement son pays mais en 
disant toujours oui à Bourgutba. Le jour où il n’a pas tout à fait 
dit oui il a sauté, c’est tout. Quand il a été livré à lui même, il 
a été incapable de prendre les décisions qui s’imposaient et il 
a sauté sans avoir dit la vérité à Bourguiba. Et c’est dommage 
qu’il ne l’ait pas dite ! | 

- EtBen Youssef 


-C’était un homme ambigu... Je l’ai connu avec Bourguiba, 
mon impression première a été qu'il était un homme orgueil- 
leux, faux, rusé, pas intelligent, très rusé. Il a essayé de se dé- 
barrasser de Bourguiba en l’envoyant en Egypte, soit disant 
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pour défendre la cause nationale, mais en vérité pour se débar- 
rasser de lui. On n’éloigne pas un leader dans ces conditions 
là, sinon pour l’éliminer. 

Bourguiba est parti pour l'Egypte avec foi, défendre la cause 
de son pays. Pendant son absence, j'ai bien vu que Ben Youssef 
était son plus grand ennemi. Il ne pensait pas que Bourguiba 
reviendrait. mais il est revenu et il a laissé Ben Youssef quitter 
le pays. Je lui ai dit, ne le laissez pas partir, où il ira il fera du 
mal, il faut le garder en résidence surveillée. Bourguiba disait, 
non, je préfère m’en débarrasser, qu’il s’en aille ! Et bien, il 
a monté tout le Moyen Orient contre nous ! Quelle propa- 
gande ! 

Le but de Bourguiba, il me l’a dit, c’était de continuer la lutte 
seul et que Ben Foussef assiste à l'indépendance de son pays, 
il ne voulait pas en faire un martyr. Quand je lui disais, mais 
regardez ce qu’il fait contre nous ! Il répondait, je veux qu’il 
nous voit faire, un pas en arrière, un pas en avant, jusqu’à l’in- 
dépendance. Et bien, il a vu ! 

Moi personnellement, Ben Youssef m'inquiétait beaucoup, 
il cherchait par tous les moyens à aller chez le Bey, à faire du 
commerce, des affaires, je ne pense pas qu’il était un homme 
intègre, que ce soient des on-dit.. Tout le monde parle de 
tout le monde mais tout ce qu’on racontait sur lui me paraît 
vrai. Ce qui est certain c’est qu’il a tout fait pour supprimer 
Bourguiba, il a dépensé des millions et il n’a pas réussi. Les 
gens qu'il avait chargés de cela sont encore là, ils avaient des 
mitrailleuses et leurs doigts ont refusé de tirer. Bourguiba ne 
croit pas au Mektoub, mais moi oui, c’est Dieu qui l’a sau- 
vé. Il était entouré de trente personnes armées, payées pour 
le tuer. Un des hommes existe encore, il pleure et c’est lui 
qui m'a tout raconté ! Il n’a pas pu tirer, il avait l'impression 
qu'il allait tuer son père, il n’a pas pu. Il m’a raconté que Ben 
Jousseflui avait donné de l’argent pour cela... maintenant il est 
gardien quelque part. 
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- As-tu eu des relations personnelles avec Ben Youssef ? 


- Oui je l'ai rencontré souvent. Quand Bourgwiba était au 
Caire, personne n’avait de nouvelles. Ben Youssef le croyait 
mort et cela l’arrangeait de le croire. Tout le monde était in- 
quiet. Alors quand j'ai reçu une première lettre, par l’intermé- 
diaire de mon cousin Hichem, j'ai prévenu Ben Youssef, je lui 
ai dit que j’avais des lettres et des photos de Pourguba. J'ai 
pris deux fois rendez vous avec lui et deux fois il n’est pas venu. 
Alors j'ai donné lettres et photos à un véritable ami, lui et il 
les a apportées à Mongé Slim et comme cela on a pu avoir des 
nouvelles de Bourguiba partout dans les journaux, par mon 
intermédiaire. 

Avant le départ de Bourguiba pour Le Caire, à travers le dé- 
sert, accompagné de Xhaljfa Haouas, j'avais entendu par- 
ler du projet au Palais Beylical de Sidi Bou Saïd. J'avais dit à 
Bourguiba que tout le monde connaissait son projet et que 
c'était Pen Foussef qui avait raconté cela au Bey. Le voyage a 
été annulé. Deux mois après, sans avis préalable, on est venu 
chercher Bourgwba, et on l’a fait partir sur le champ, on lui a 
fait prendre cet itinéraire que tout le monde connaissait. Ben 
Poussef pensait qu’il n’arriverait jamais au Caire et que s’il y 
arrivait, il ne reviendrait pas. 


Moi, je me suis toujours méfiée de Ben Youssef, Bourguiba lui, 
l’aimait, il l’avait créé, il le trouvait le plus intelligent de toute 
la bande et il le poussait. Quand je suis allée au Caire en 1948 
pour voir Bourguiba, je lui ai raconté beaucoup de choses au 
sujet de Ben Youssef. disait, que veux tu, je suis loin, c’est 
comme une grenade remplie de petits grains, si je l’ouvre, de 
loin que puis je faire, il ne le croyait pas si dangereux, il ne m’a 
pas tout à fait crue. 

Bourguiba s’est trompé deux fois dans sa vie, et cela a été 
encore plus grave pour Ben Youssef que pour Ben Salah. Ben 
Salah a essayé d'établir un socialisme qui s’est effondré dans 
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la démagogie et dans l’ambition personnelle, mais pendant la 
lutte avec Ben Youssefles Tunisiens se sont tués entre eux et il 
a aussi monté les gens de la Grande Mosquée, et tous les fana- 
tiques. il a su y faire, mais il n’avait pas le courage de Bour- 
guiba. À l’époque un ami français m’a raconté que lorsque l’on 
faisait dire à Pen Youssef qu’il était dangereux d’aller faire une 
réunion dans tel ou tel gouvernorat, il n’y allait pas mais que 
Bourguiba ne reculait jamais. Enfin entre eux cela été une 
lutte à mort. Bourguiba a essayé de le convaincre par tous les 
moyens mais il n’y a rien eu à faire, il avait beau lui expliquer 
qu’il fallait accepter l’Autonomie Interne comme une étape, 
il ne voulait rien entendre. Ils ont eu un jour une entrevue 
de deux heures au bout de laquelle Bourguiba était si épuisé 
que sa cravate était mouillée de sueur et Ben Foussef a dit à 
Masmoudi en s’en allant : «Il a failli m'avoir, il est toujours 
le même, il a failli me convaincre » mais il était engagé avec le 
Moyen Orient, il ne pouvait plus reculer. 


- Le Président a été très déçu par Ben Youssef ? 


- Terriblement, ça été très dur pour lui et quand on pense que 
cela s’est passé trois mois après le retour triomphal de Zour- 
guiba le premier juin. C’est ça le peuple ! Ben Foussefs’était 
promené partout en racontant que Bourguiba combattait le 
Prophète, tous les moyens lui étaient bons. Et puis Pourgui- 
ba a tout repris en main et Ben Youssef a été oublié sauf par 
. une petite poignée de ses amis. Maintenant il est entré dans 
l'Histoire. 


XII 


- Aujourd’hui je suis déprimée, je fais des cauchemars, le matin 
je me lève en me disant, voilà le jour et après ce sera la nuit, et 
puis le jour et encore la nuit, jusqu’à quand ce sera ainsi pour 
moi. Je vois que la mort est proche, la vie passe, la mienne est 
monotone, je n’ai envie de voir personne. Je t'ai déjà dit que 
j'étais sentimentale, les soucis de ma famille et de mes amis me 
rendent malade. Hier dans le journal, il y avait une photo de 
Nixon et dessous la photo d’une femme déchirée de pleurs, à 
la main deux enfants en pleurs et devant eux un enfant mort, au 
Vietnam. J’ai été malade toute la journée, rien ne m’est égal, je 
prends tout à cœur. 


- Nous pouvons peut-être aborder des sujets plus légers. Je 
sais que tu as bien aimé ton voyage en Suède .Tu es allée y 
faire un voyage officiel. Comment c’est, la Suède ? 


- La Suède, c’est extraordinaire ! Les gens sont gentils, tra- 
vailleurs, consciencieux. Fai vu là un vrai socialisme, les ré- 
formes agraires. J’aurais bien voulu que nous soyons comme 
la Suède, mais il faut être très évolué pour être comme cela, . 
très évolué et très instruit. Là bas, j’ai visité des petites pro- 
priétés de dix hectares, les gens vivent bien. Ils ont tous un 
frigidaire, une télévision, une voiture. L’étable de dix vaches 
est tout à fait moderne. Partout la confiance règne, les gens 
mettent le lait, la récolte des légumes devant leur porte, les 
camions passent les prendre, le poids est indiqué, il n°y a ja- 
mais de discussion. L’agriculture est dirigée, il y a la garantie 
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de la vente des marchandises. Les gens m'ont paru heureux. 
- Etla famille royale, comment l’as tu trouvée ? 


- [ls sont très sympathiques, modestes et sympathiques, on n’a 
pas l'impression de s’adresser à des rois tant ils sont modestes. 
Un soir, le roi et la reine nous ont raccompagnées jusqu’à la 
porte du palais où nous habitions. Ma belle sœur Simone et 
moi, avons pris congé d’eux et nous avons monté l'escalier 
en riant, en nous racontant des histoires, nous avions même 
enlevé nos souliers et montions pieds nus. Pour nous la soi- 
rée était finie. En arrivant en haut de l’escalier, qu'est ce que 
nous voyons ! Le roi et la reine qui étaient passés par un autre 
chemin, nous attendaient pour nous reconduire jusqu’à nos 
chambres. Tu ne peux pas imaginer dans quel état nous étions, 
nous nous EXCUSIONS, NOUS ne savions pas COMMENT NOUS EX- 
cuser et tout cela avec nos souliers à la main. Eux avaient un 
petit sourire, nous ne savions pas où nous mettre ! 


En Suède, la beauté des femmes frappe, les filles sont saines 
avec de belles dents, les hommes aussi sont beaux. Dans la rue 
tout le monde est beau. 


Les Suédois sont très bien organisés du point de vue social. 
Par exemple, j'ai visité un asile de vieillards. Ils n’ont pas l'air 
malheureux, c’est le seul asile de ce genre que j'ai visité, par- 
tout ailleurs les vieillards ont l’air malheureux, pas en Suède. 
Ici on abandonne rarement les vieillards, mais ceux qui n’ont 
pas de parents pour les recueillir vont à l'asile et c’est vraiment 
triste, c’est une question de budget bien sûr mais aussi parce 
que personne ne veut s'occuper des vieux, c’est un travail in- 
grat, il ne s’agit pas d’honneurs ou d’être en photo dans les 
journaux, alors il y a peu de volontaires. 


- Voilà quelque chose à organiser pour toi. Mais toi tu as 
créé une œuvre, « Le Nourrisson » Tu peux m’en parler ? 


- Avant l'indépendance, j'avais visité une œuvre qui s’occupait 
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d'enfants abandonnés, dirigée par des sœurs elle dépendant de 
la Résidence. C'était bien tenu mais j'avais été frappée du fait 
qu’il existait deux départements. Dans l’un il y avait des enfants 
blonds aux yeux bleus, dans l’autre des bruns et des noirs. On 
s’occupait d’eux de la même façon mais ils étaient séparés. Les 
enfants blonds étaient là pour être adoptés, les autres étaient 
donnés à des familles tunisiennes qui ne les adoptaient pas lé- 
galement, ils devenaient des sortes de domestiques. Au Caire 
j'avais visité une œuvre qui s’appelait, « les enfants de la rue » 
et en Jordanie on les appelait les Bâtards, tout cela m'avait 
impressionnée. Je pensais que ce n’était pas juste et dès l’In- 
dépendance j'ai voulu créer une œuvre d'adoption que j'ai ap- 
pelée « Le Nourrisson ». C’est moi aussi qui ai demandé pour 
les grands enfants orphelins qu’on les appelle « Les enfants de 
Bourguiba » et par jugement, chacun a un nom propre. 


- As-tu eu des difficultés avec les familles puisque avant toi, 
on n’adoptait pas d’enfants en Tunisie ? 


- Non. Dès qu’il y a eu une loi d’adoption. les gens ont adop- 
té des enfants, mais c’était une goutte d’eau, on ne dépassait 
pas quarante enfants, à cause des épidémies, c’était une goutte 
d’eau à côté de tout ce qu'il y avait à faire, mais j’en ai quand 
même placé huit cents, tous adoptés, ils sont tous bien et les 
parents sont très heureux. Par contre les enfants abandon- 
nés qui restent dans les établissements de l'Etat deviennent 
presque tous arriérés, parce qu’ils manquent d'affection, on 
a pensé pour améliorer leur sort à les placer dans des familles 
nourricières à qui l’on donnerait une mensualité, pour qu’ils 
soient élevés avec les autres enfants de la famille, médicale- 
ment cela permet au cerveau de mieux se développer. 


Je voulais faire un Institut de l’enfance financé par des dons 
de l'étranger, mais il faut un statut autonome, il faut payer les 
gens qui s’en occupent. Tout est une question de budget ! 
Maintenant c’est l’État qui s’occupe du « Nourrisson » ils font 
de leur mieux mais ce n’est pas comme si c'était une institution 
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autonome, le budget est dispersé entre les différents services, 
l'hôpital d’enfants de Kassar Saïd et d’autres mais cela ne ré- 
sout pas le problème comme pourrait le faire un « Institut de 
l'enfance » qui centraliserait tout ce qui concerne l'enfance 
abandonnée ou maltraitée. Au « Nourrisson », au début, il y 
avait des femmes bénévoles qui allaient une fois par semaine 
s’occuper des enfants, les amuser. Les premiers jours elles 
étaient plus de cent, maintenant il n’y en a plus une seule ! 


- Comment les femmes se sont elles décidées à adopter des 
- enfants, ce n’était pas dans les mœurs. 


- Non seulement ce n’était pas dans les mœurs mais on disait 
dans les familles qu’un bâtard portait malheur. On ne faisait 
pas entrer un bâtard dans une maison, même comme domes- 
tique, alors tu imagines ce que ça réprésentait d’en adopter 
un. À travers l’œuvre du « Nourrisson », le Président a expli- 
qué aux gens que le Coran n’était pas contre, il a cherché une 
formule et les gens ont pris l’habitude, il n’y a pas eu vraiment 
de résistance et toutes ces lois ont été facilement adoptées, le 
droit de la femme par exemple. Avant le mari pouvait d’un seul 
mot répudier sa femme. 


Il y a 25 ans une de mes amies devait aller à un mariage, elle 
voulait aller chez le coiffeur, elle s’est préparée. A la dernière 
minute son mari lui a défendu d'y aller, mais elle voulait y aller. 
Alors le mari jure que si elle passe la porte, il divorce. À cette 
époque cela était possible, il suffisait au mari de dire une telle 
phrase pour que le divorce soit effectif. Elle a prévenu son père 
qui était avocat, il lui a dit, passe par la fenêtre et ainsi elle n’a 
pas été répudiée. 

- Heureusement qu’elle n’habitait pas au dixième étage ! 


- Tu sais, dans le bled, je voyais des femmes répudiées parce 
que la soupe était froide, ou trop salée, ou trop pimentée, 
cela arrivait surtout l’été, quand les hommes avaient un peu 
d’argent, ils prenaient tout de suite une autre femme et bien, 
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tout cela est fini, comme si cela n’avait jamais existé. Pour en 
revenir «au Nourrisson », quand je pense à tous ces enfants 
adoptés cela me rend heureuse. 


-Toi aussi tu en as adopté un. 


- Oui, j'ai eu un faible pour cette enfant et je l'ai adoptée, elle 
sait qu’elle est adoptée, elle a maintenant quatorze ans; elle est 
belle, gentille et intelligente, elle travaille bien en classe et ne 
me donne pas de soucis mais cela m’ennuie qu’elle n’ait pas eu 
d'enfance, elle vit avec de vieux parents. elle ne vit pas avec 
des enfants de son âge et ce n’est pas bien pour elle. Mes pe- 
tits fils vivent aussi avec des grandes personnes, ils sont gâtés, 
pour eux je suis une roue de secours. 


XIII 


- As-tu déjà eu peur ? 


- J'ai eu souvent peur. Ainsi le jour de l’assassinat de Farhat 
Hached, le 5 décembre 1952, il faut se rappeler la force de 
la colonie française à ce moment là, la force de l’armée, des 
gendarmes. Tunis était occupée par des soldats casqués, mi- 
traillette au poing, il y avait partout des chars. Ce jour là j'ai 
eu du courage. La manifestation était dirigée par le docteur 
M'Hamed Ben Salah, un militant dur et courageux. Avec 
un groupe de femmes, nous sommes allées à la rencontre de 
l’armée et de la police. Nous portions de grandes photos de 
Farhat Hached. Je suis partie manifester avec l’idée que peut 
être je ne reviendrai pas vivante. J'avais l'impression que nous 
risquions vraiment notre vie. Pour la première fois je me sa- 
crifiais vraiment totalement, j'étais prête à tout. Nous avions 
mis un crêpe noir sur les photos, nous étions habillées de noir 
et je suis partie à la tête de la délégation des femmes. F’avais 
dit aux autres que nous allions à la Mosquée parler de Zarhat 
Hached, elles ne savaient pas que j'allais manifester. Nous 
étions environ trois cents femmes. Dans la Mosquée j'ai dit 
quelques mots et puis nous avons décidé de sortir. Certaines 
ont eu peur et ne sont pas venues. Dehors des policiers tu- 
nisiens aux ordres des français tiraient sur la Mosquée, il y a 
encore des traces de balles aujourd’hui. Nous sommes sorties 
quand même et nous sommes dirigées vers la rue de l’Église. 

Eà les gens nous jetaient des ordures, des pots de fleurs, des 
objets divers depuis les fenêtres. C’étaient surtout des Italiens 
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qui habitaient ce quartier. Nous avons reçu le choc de toutes 
ces choses, trois cents femmes dans ces rues si étroites et puis 
au bout de la rue nous nous sommes heurtées aux policiers 
et aux soldats armés de mitraillettes, ils n’ont pas tiré, nous 
avons pris une autre rue, vers le bureau de l’UCTT (le bureau 
de farhat Hached). Quand nous sommes arrivées là, les mili- 
taires ont tiré en l’air, tout le monde s’est affolé, les femmes 
se sont enfuies en laissant peut être deux cents paires de sou- 
liers. Moi aussi je me suis enfuie. J’ai essayé de me faire ouvrir 
une porte derrière laquelle habitait quelqu’un de ma famille, 
personne n’a ouvert, alors j’ai pris le chemin par les Souks, le 
plus tranquillement possible. J'étais dévoilée et je suis rentrée 
ainsi sans que personne ne me demande rien. Mais ce jour là, 
en allant à la rencontre des soldats armés, j’ai eu la plus grande 
peur de ma vie, mais aussi je pense avoir fait preuve du plus 
grand courage dont je suis capable. 


Un autre genre de peur, c’était le jour de l’accident de ma sœur 
qui m'a beaucoup secouée. J’ai eu là une très grande émotion. 
Je me souviens aussi d’un jour pendant l’occupation. J'étais 
en voiture sur la route de Bizerte, une route que je prenais 
tous les jours, il y avait là un pont. Ce jour Rà, j'arrive au pont, 
et au moment où j'allais m’engager, le pont saute. J’ai donné 
un coup de frein et je me suis arrêtée au bord du vide. C'était 
l’époque des fellaghas, à Djebel Ichkeul, les français faisaient 
sauter les ponts et ils n’avaient laissé personne pour prévenir. 
J'en ai réchappé par miracle et j'ai eu très peur. 


- L’attentat contre le Président, as-tu eu peur, ce jour là ? 


- Peur et une grande émotion aussi, cela a été un miracle d’en 
réchapper. Voilà ce qui s’est passé. Il faut remonter dans le pas- 
sé. Une de mes cousines a élevé comme son fils l'enfant de sa 
bonne, il a fait une carrière militaire. Il n’était pas content parce 
qu’il trouvait qu’il y avait des injustices, il voulait quitter l’ar- 
mée. Un de ses amis qui connaissait son mécontentement est 
venu lui proposer d’entrer dans un complot contre le Président. 
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Le garçon a demandé à réfléchir, l’autre lui a dit que tout était 
préparé, que le chef de l’armée de l’air était dans le coup ain- 
si que celui de l’armée de terre et que tout allait commencer à 
trois heures du matin. Le garçon qui vivait dans ma famille et ai- 
mait Bourguiba a décidé de le prévenir mais il a eu peur de celui 
qui lui avait parlé de l'affaire et il est allé voir le chef de cabinet 
de Bahi Ladgham qui a failli ne pas le recevoir en pensant qu’il 
venait encore se plaindre de son sort mais l’autre a tellement in- 
sisté qu’il l’a reçu. Ainsi le complot a-t-il été déjoué in extremis. 
La police a pu attraper tout le monde, il y en avait même un dans 
le Palais, c’était celui qui donnait le mot de passe. 

Remarque que ce jour là, je n’ai pas eu le temps d’avoir peur. 
Mais avant oui j'avais eu peur, c’était je pense en rapport avec 
ce complot. À peu près deux mois avant, une nuit, je me ré- 
veille avec la sensation que quelqu'un respire au dessus de 
moi, je réveille ma cousine et je lui dis qu’il y avait un homme 
dans ma chambre, elle me dit que j'avais fait un cauchemar et 
me montre qu'il n’y avait personne. Quinze jours après, même 
chose, je pince ma cousine, elle regarde et cette fois elle voit 
un homme elle aussi. J’ai prévenu Zaieb Mehiri, je n’ai rien 
dit au Président. On a fait surveiller de plus près...mais celui 
qui a été chargé de surveiller était celui qui était entré dans la 
chambre pour faire une répétition de l'attentat. C'était le com- 
plice à l’intérieur du Palais, celui qui devait faire entrer ceux du 
complot chez moi, chez le Président, chez tout le monde. Fina- 
lement ils ont tous été arrêtés et fusillés sauf deux qui ont été 
condamnés à perpétuité. C’est un vrai miracle d’avoir échappé 
à ça. Au fond je n'ai pas eu très peur mais ça m’a secouée parce 
que ce complot est arrivé dans une période où tout le monde 
était dans l’euphorie de l’indépendance et que tous ces gens 
nous les connaissions.. [l y avait un jeune militaire qui venait 
de se marier. Il était venu chez nous, nous lui avions fait un 

- cadeau de mariage. J’avais vraiment l'impression d’é d’être trahie, 

que c'était de l’ingratitude. Il me semblait que c’était sans rai- 
son car il n°y avait pas de malaise dans le pays à ce moment là. 
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Pendant la guerre aussi j'ai eu peur. Il y avait des bombes par- 
tout, à Tunis, à Hammam-Lif. De peur, j'ai maigri de vingt 
kilos. J’admire vraiment le peuple Vietnamien d’avoir vécu 
tant d’années sous les bombes. J’ai passé deux nuits et trois 
jours dans une grotte à Hammam-Lif au moment de l'entrée 
des alliés à Tunis, nous n’avions rien à manger que quelques 
morceaux de sucre que j’ai donnés à une petite fille de trois ans 
et j'ai vu une bombe éclater à cinq ou six mètres. C’était hor- 
rible ! Alors quand je pense aux Vietnamiens qui supportent 
cela depuis vingt ans !.… 


Toute cette période a été horrible, et en particulier le jour où 
ma fille a eu une broncho-pneumonie, je pensais qu’elle allait 
mourir. Le médecin m'avait dit, elle est perdue, vous en ferez 
une autre | ! ! Et puis tout cela a passé. 

- Finalement tu es plus courageuse que tu ne le dis. Tu as 
résisté plutôt pas mal à tout cela. 


- Oui c’est vrai, et je me plains d’avoir une mauvaise santé ! 
Au fond, j'ai une santé de fer et bien, dans mon souvenir, ce 
qui m’a le plus marquée, je peux te dire que c’est la mort de 
mon père et je crois que jusqu’à ce jour je n’ai pas repris tout 
à fait goût à la vie ! Mon père je l’associe toujours à tous les 
actes de ma vie et quand j’ai trop de soucis, je vais au cimetière 
le raconter à mon père. C’est sûrement ridicule à soixante ans 
mais c’est ainsi. Parfois je me dis que ce n’est pas juste, si l’âme 
existe de ne lui apporter que des soucis et pourtant pour moi, 
un mort est un mort. J'ai changé la tombe de mon père de place 
parce qu’on construisait une route, j'ai voulu assister au trans- 
fert du corps et j'ai vu le squelette de mon père tout entier, 
tout à fait complet après trente ans. Combien ça dure tout à fait 
complet un squelette, sauf les côtes ? Je l’ai changé de place 
et je me suis dit, vraiment ce n’est rien, quand on va ainsi visi- 
ter un mort, ce n’est rien qu'un squelette, un squelette, c’est 
tout ! Le mort est mort, enfin jy vais de temps en temps, par 
respect, par souvenir mais c’est un souvenir triste. 
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Une grande émotion pour moi, ça été le jour de la crise car- 
diaque du Président, à neuf heures du soir. Il m’appelle, il me 
dit qu’il a une très grande douleur dans la poitrine, il voulait 
être digne, même dans la maladie, il ne voulait pas crier mais il 
tournait comme une toupie, avec cette douleur atroce dans la 
poitrine. J’ai tout de suite compris qu’il s’agissait d’une crise 
cardiaque, j’ai appelé le médecin d'urgence. Ils ont mis vingt 

Cinq minutes à arriver, heureusement j'avais des médicaments 
pour moi en réserve et Ça a gagné du temps. 


Un autre de mes affreux souvenirs, c’est le bombardement de 

Sakiet Sidi Youssef par l’armée française. Tout a été détruit. 

J'ai visité l'hôpital, il y avait un enfant qui n’avait pas l’air bles- 

sé, il disait seulement, Je ne vois pas, je ne vois pas ! La guerre, 

il n’y a rien de plus injuste. Heureusement que la guerre du 
Vietnam se termine, c’est vraiment une bonne nouvelle ! J’ad- 

mire les Vietnamiens d’avoir résisté vingt huit ans dont dix : 
contre les américains. Quel courage ! Maintenant, ils vont se 
battre à l’intérieur….Ils ont du pain sur la planche ! 


- Etle Président, a t’ilété content ? 


- Lui, il n’aime pas la défaite et il juge que les américains ont 
subi une défaite, ça l’ennuie. Il avait écrit à Ho Chi Minh de né- 
gocier, il n'imaginait pas qu'un grand pays comme l’ Amérique 
pouvait subir une défaite. 


- Toi, tu trouves que c’est une défaite pour l’ Amérique ? 
- Après vingt cinq ans, se retirer, c’est une défaite, oui. 


- Mais ne penses tu pas que c’est une plus grande défaite 
encore de continuer une guerre pareille ? 


- L'Amérique s’en fichait de l'opinion mondiale mais une par- 
tie de sa population était contre et le gouvernement a dû en te- 
nir compte. Je souhaite maintenant la paix en Palestine. C’est 
un des derniers pays où l’on se bat, il faut négocier la paix. 


XIV 


- Depuis que nous nous sommes vues, il s’est passé beau- 
coup de choses. Peux-tu m’en parler ? 


- Tu veux que je te parle de l'évasion de Ben Salah, je suppose. 
Et bien, la première chose que je peux te dire, c’est que j'ai 
été très étonnée du calme avec lequel le Président a appris la 
nouvelle. Quand le Premier Ministre est venu le lui annoncer. 
Monsieur le Président, lui a t’il dit, jai une mauvaise nouvelle 
à vous annoncer, le Président n’a d’abord rien dit puis il a dit, 
c’est peut être une façon élégante de s’en tirer. Et depuis il est 
resté très calme. Bien sûr, il compte changer le responsable, 
mais Ça ne peut pas se passer autrement, c’est bien le moins. 


- Es-tu personnellement inquiète de cette évasion ? 


- Non, pas vraiment, mais cela va dépendre de deux choses. 
D'abord de Ben Salah, s’il prend asile dans un pays ami, en 
Autriche qui a toujours proposé de le recevoir, ou en Suède, 
s’il pense travailler, obtenir peut-être que sa famille le re- 
joigne, cela ne m'inquiète pas, mais s’il reste mordu par la 
politique et qu’il commence une lutte, cela peut devenir in- 
quiétant pour le pays, déjà des étudiants font la grève, les gens 
s’agitent. On a raconté que le frère de Ben Salah a été torturé, 
ce qui est faux. Des médecins l’ont examiné et ils sont for- 
mels, il n’y a aucune trace de coups mais il avait dix sept de 
tension, un point pulmonaire, un électrocardiogramme per- 
turbé. Les jeunes s’agitent pour des choses qui ne sont pas. 
D'ailleurs il n’y avait pas de raison de le torturer, il a dit tout 
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ce qu’il savait. Je le connais, il est plus dur que son frère, c’est 
le vrai militant. Il est dur et courageux plus que son frère. 


Ben Salah lui, a écrit à sa femme, une lettre postée d'Italie, 
le huit, elle est arrivée le douze, il donne des directives pour 
leurs enfants, il lui demande d’avoir du courage. Il dit qu’il l’a 
échappé belle, je ne sais pas ce qu’il veut dire, peut-être veut 
il parler des bruits qui ont couru disant qu’on voulait le tuer 
en prison, ce qui me paraît absurde ! Ou bien a t'il échappé 
à un grand danger après son évasion...je ne sais pas ce qu’il 
veut dire. D’après son frère, il est passé par l’Algérie, mais 
le gouvernement algérien n’est au courant de rien et ne sait 
pas où il est. Son secret est bien gardé ! Pour lui c’est une 
question de vie ou de mort. Il peut demander asile à n’importe 
quel gouvernement étranger, le Président n’a pas l'intention 
de demander son extradition, pas plus qu’il n’avait l'intention 
de la demander aux Algériens en leur envoyant Masmoudi. Le 
Président est presque soulagé qu’il soit parti, c’est comme si 
on lui avait enlevé une épine du pied et il n’a pas l’air inquiet, 
il dit, nous avons été bafoués, ce sont des choses qui arrivent 
dans tous les pays, ce n’est pourtant pas dans son caractère 
de rester calme. Bien sûr, si Ben Salah se met à s’agiter, cela 
risque de changer, mais le fait de l’évasion ne l’a pas beaucoup 
remué. 


… Quinze jours avant l'évasion, il m’avait fait une réflexion, qui 

m'avait paru annoncer un assouplissement de sa position. 
Après avoir lu la lettre de Mendès France demandant une 
amélioration du sort de Ben Salah il a dit : « Si j'étais lâche 
je le libérerais mais je suis sûr qu’il serait tué par l’un des 
agriculteurs qu’il a spolié, il est beaucoup plus en sécurité en 
prison. » Pour ma part, le connaissant je crois que Pen Salah 
va rester quelques mois tranquille et je le souhaite vivement 
parce que les gens sont inquiets, les agriculteurs, les com- 
merçants, mais les intellectuels, eux sont pour Zen Salah, ils 
parlent du lendemain, pas du passé. 
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Maintenant faisons de l'Histoire : 


Au moment de la scission de Ben Youssef, il y avait une base à 
ses contestations, Bourguiba demandait l’Autonomie interne 

et Ben Voussef l'indépendance immédiate, sa thèse était évi- 
demment plus séduisante pour le peuple, il y avait donc des 

vraies raisons de scission, mais maintenant, l'indépendance 
nous l’avons, la lutte est une lutte d’idées, la jeunesse ne s’oc- 
cupe pas de l’histoire, elle est progressiste, elle demande la 
démocratie, la liberté de la presse et Pen Salah peut se servir 
de cette arme pour attirer les jeunes, c’est dangereux. Dans 
les pays sous-développés comme le nôtre, la jeunesse n’est 
plus encadrée, il y a un très grand vide et Ben Salah risque de 

séduire les jeunes, mais tel que je le connais, il va prendre son 
temps. J'espère que s’il y a un parti d'opposition il ne va pas 

tomber dans le piège de la démagogie. À mon avis, ce serait 
bon d’avoir un parti d’opposition sain, mais je ne crois pas le 

Président mûr pour accepter une telle chose. 

Pour moi, tout le monde est dépassé, il n’y a plus d’unité 
nationale. I faudrait changer beaucoup d'institutions, de 

méthodes et le Président ne changera pas. Je ne dis pas 

que je crains un coup d'état, mais ce n’est pas impossible. 

Je cherche des mots qui signifient cela, le Président ne 

regarde pas l’avenir, il est tout à fait coupé de la jeunesse, 

à l’université, les murs sont couverts de slogans, les jeunes 
sont des opposants. Chacun tire à soi la couverture, il y a 
des clans. Rien ne peut se faire sans une unité nationale et le 

Président ne voit pas ce qui se passe. Je suis convaincue qu’il 

pourrait ramener le monde autour de lui, opposition ou pas, 

mais il ne veut pas. Il ne perd jamais la notion qu’ils sont dans 

l'opposition. Il leur en veut. Il en veut à Meskrr, il écarte tous 

ces gens, il ne veut pas voir qu’un jour, Mestri et Ben Salah 
peuvent se mettre d’accord.. j’ai bien vu Mitterrand, radical 
socialiste puis socialiste s’allier aux communistes ! J'ai dit au 
Président que Mesriri, Ben Salah et d’autres sont moralement 


141 


propres, qu'ils n’ont pas trahi, qu’il est dangereux d’ouvrir 
plusieurs fronts à la fois, mais lui considère qu’ils sont contre 
lui et il ne veut rien avoir à faire avec eux. Mestiri n’est pas un 
traître, c’est un militant, après le discours de Aadhafi, il est 
venu dire au Président qu’il le soutenait. S’il ne se rallie pas 
ces gens là il risque d’être isolé, la politique change, ce n’est 
pas parce que le peuple n’aime pas Zen Salah qu’il n’est pas 
dangereux, le peuple vient à vous quand vous êtes fort. Je dis 
tout cela au Président, mais lui n’est pas d’accord, il est très 
sûr de lui, il ne craint pas Zen Salah, il est dans une période 
de très grand calme, il pense qu’il est cout à fait guéri, qu’il est 
en état d'imposer sa volonté. Oui il l’impose mais dans son 
entourage de gens tous bourguibistes. Moi je lui dis, mais 
tout le monde est avec vous, ce n’est pas parce que les gens 
ne sont pas d'accord sur tout, qu’il faut les considérer comme 
traîtres et les exclure. L'histoire on ne l’efface pas mais les 
jeunes ne sont pas impressionnés par l’histoire, c’est le 
présent et l’avenir qui les intéressent, pas le passé, si glorieux 
soit il. Le Président est très autoritaire, « dictatorial » mais 
pas sanguinaire. Mais il y en a d’autres qui sont dictatoriaux 
et sanguinaires. 


Et ceux, qui depuis le congrès se sont écartés, ne reviendront 
avec Bourguiba que s’il applique les décisions exposées dans 
son discours du 8 Juin : liberté de la Presse, succession du 
Président de la République, etc. autrement ils resteront à 
l'écart. Mais maintenant, il faut le dire ils sont tous des « mi- 
neurs » devant Bourguiba. Après Bourguiba ils seront tous 
majeurs. Bourguiba est un grand professeur mais de sa 
classe personne n’a été reçu. Ils sont tous recalés. Après sa 
mort ils se battront. Pour moi, le pays est malade, bien sûr, 
il ne mourra pas mais je le vois condamné après Bourguiba à 
beaucoup de complications. Rien n’arrivera pendant sa vie, 
par exemple, l'évasion de Ben Salah c’est un coup dur mais 
rien ne se passe vraiment de grave. Bourguiba va aller à Gafsa, 
tout le monde va l’acclamer, le peuple l’aime lui, mais après 
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sa mort tout le monde se battra pour être Bourgutba. La sé- 
curité du pays, c’est lui, il a la baraka, tout est une question 
de chance, même ici au palais, je suis comme dans une île, 
tu crois que ces agents de police surveillent quelque chose ! 
Quand je suis allée à Londres, à Paris ou ailleurs, j'ai consta- 
té que la police gardait vraiment quelque chose, ici rien, ils 
baillent, ils fument, même en ajoutant deux ou trois policiers 
par ci par là qu’est ce que cela changerait ? Tu prends de 
l'école deux mille garçons qui n’ont pas leur bac et tu en fais 
des agents de police, ce n’est pas à coups de poings qu’on fait 
une police. Heureusement que Bourguiba a la baraka, c’est 
elle qui le garde ! 


L’autre jour, jai reçu la militante algérienne Djamila Bou- 
hired, elle est venue passer 48 heures auprès de moi, une très 
gentille fille que j'ai connue en Algérie quand j'y suis allée 
avec le Président. C’est une fille très modeste, très fine. J’ai eu 
un faible pour elle, pour son histoire, pour son passé. Main- 
tenant elle est mariée, elle a des enfants et elle travaille. Elle a 
une petite usine de produits de beauté, elle gagne sa vie. Elle 
ne fait plus de politique et pourtant du jour où elle est arrivée 
nous n’avons parlé que de politique, du Vietnam, de la Pales- 
tine surtout, elle avait des larmes aux yeux et si elle n’avait 
pas eu d'enfants, m’a t'elle dit, elle serait allée combattre en 
Palestine. C’est une passionnée, elle m’a raconté qu’au temps 
de sa lutte en Algérie, quand elle était en prison, elle trouvait 
tout à fait normale l’aide de la Tunisie à la cause algérienne, 
elle n’en était ni étonnée ni reconnaissante, elle tenait cela 
comme allant de soi, et puis plus les choses avancent, plus 
elle se rend compte que c’était exceptionnel, que c’était une 
aide énorme. Et quand elle voit la différence entre cette aide 
et celle apportée à la Palestine par les pays arabes, elle pense 
qu'il n’y a pas de commune mesure et que les pays arabes ont 
trahi la Palestine. Elle a dit cette phrase. les arabes ont trahi la 
Palestine. C’est dur mais je pense que c’est la vérité. Je suis de 
son avis. Donc nous avons passé deux jours ensemble, mais 
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à part cela, depuis le départ du Président pour Gafsa, je n’ai 
rien fait parce que je suis fatiguée, je pensais prendre des va- 
cances en étant seule, mais je n’ai pas de force, alors je garde 
le lit, c’est un cercle vicieux parce que le lit cela déprime... 
Djamila Bouhired wa parlé de la femme algérienne, elle tra- 
vaille comme ici mais elle n’a pas les mêmes libertés qu’en Tu- 
nisie. Elle m’a dit aussi que là bas, tout était très sérieux, les 
algériens travaillent dur. 


- Crois-tu en Dieu ? 


- Moi je crois en Dieu ! C’est à dire, je crois à une force qui 
s’appelle Dieu ou autre chose. Les dernières pluies qui se sont 
abattues sur la Tunisie, peut on les arrêter par la science ? Non 
on ne peut pas ! La mort ? Non on ne peut pas ! Peut-on créer 
un être vivant, non ! Il y a une force supérieure à tout. On est 
monté sur la lune mais on n’a pas arrêté la mort. Si on arrête la 
mort avec la science, alors je ne croirais plus en Dieu, tant qu’il 
ya une force supérieure, je l'appelle Dieu, c’est une force qui 
fait que la terre tourne. 


- Penses tu qu’il s’occupe de chacun de nous ? 


- Puisque je ne le vois pas, pourquoi me verrait-il ? Quand on 

est malheureux ou malade, c’est une réaction de faiblesse, on 
_dit, Mon Dieu j'ai mal ici, il m'arrive cela... ce n’est pas avec 

l’idée que Dieu va vraiment vous aider, mais c’est une invoca- 

tion qui vous aide ! 

- Crois-tu à un Dieu qui nous juge ? 

- Dieu nous juge, mais c’est surtout ma conscience qui me 

juge. 

- Crois-tu au Paradis et à l’Enfer ? 

- Voilà une chose à laquelle je ne crois pas du tout, je ne crois 

pas à la vie éternelle. Je ne crois pas qu’il y ait quelque chose 
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après la mort et pourtant le Coran le dit, je crois simplement 
que Dieu estune force, plus forte que tout, que la science, que 
tout ce que la science peut apporter et tant que la science ne 
peut pas tout expliquer, je crois en une force plus grande et je 


l'appelle Dieu, c’est tout. Je ne suis pas fanatique. 
- La religion qu’est ce que c’est pour toi ? 


- Notre religion musulmane est très simple, ainsi la prière re- 
présente une mesure de propreté, il faut se laver avant chaque 
prière, cinq fois par jour, c’est aussi un exercice physique, 
malheureusement cela me fatigue, je ne peux plus le faire. 


- Pratiques-tu ta religion ? 


- Je la pratique en esprit, mais je ne fais pas les prières, je ne 
jeûne pas et cela pour suivre le Président qui est contre le 
jeûne surtout à vrai dire pour les ouvriers qui travaillent toute 
la journée, qui ont des enfants à nourrir, je pense qu’ils doivent 
manger bien sûr. Le Ramadan pour ceux qui peuvent dormir 
jusqu’à midi et qui ont tout ce qu’il leur faut, c’est une fête, 
mais cela me fait toujours mal de voir jeüner les travailleurs, ils 
continuent à travailler et mangent peu et pourtant c’est surtout 
pour eux que c’est indiscutable. Ils jeûnent même s’ils doivent 
en crever, c’est sacré, on n'y peut rien. Le Président a essayé 
de libérer les gens du Ramadan, ça il ne l’a pas réussi, le peuple 
il faut le laisser faire ce qu’il veut dans le domaine de la reli- 


gion, il ne faut pas le heurter. 


- Ne crois tu pas qu’avec l’instruction cela pourrait chan- 
ger ? 


- Voilà ! Cela a déjà évolué, le peuple jeûne, les étudiants ne 
jeûnent plus, les vieilles femmes font leurs prières, les jeunes 
ne les font plus. 


Les Prophètes eux étaient des combattants, les lieux saints 
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comme La Mecque par exemple, je pense que c’étaient d’abord 
des lieux de réunion, de congrès fixés par le Prophète. 


-Tues allée à La Mecque, quel effet cela t’a t’il fait ? 


- Chaque fois que je vais à La Mecque, je suis émue, quand je 
suis sur la tombe du Prophète, cela m’ébranle, je pleure, et 
je pense que c’est un combattant, un grand homme et qu’il 
est abandonné au bout du monde, seul là bas, je pleure de 
labandonner, je prie pour lui, cet endroit là m’ébranle vrai- 
ment mais la Kaaba, la Pierre noire, c’est un endroit pourtant 
plus important pour le Pèlerinage et bien là cela me fait l'effet 
d’un congrès mondial de l’islam, un lieu politique. Bien sûr, 
c’est un lieu saint mais c’est la tombe qui m’émeut vraiment et 
chaque fois que jy vais je ressens la même émotion. Un jour 
j'étais à Jérusalem avec ma coiffeuse italienne Angèle et nous 
visitions le Saint Sépulcre. Elle s’est mise à trembler, à pleurer 
comme moi sur la tombe du Prophète, tu vois chacun a un idéal 
mais les effets sont les mêmes, elle allait presque s’évanouir. 
Avec le Président nous parlons souvent de religion, cela l’in- 
téresse toujours … Mais je ne veux pas qu’il parle de religion 
devant sa fille parce que je trouve que jusqu’à quinze, seize ans 
il faut donner une éducation religieuse aux enfants. Plus tard, 
qu'ils pratiquent ou pas c’est leur affaire, c’est ça l'éducation, 
une fille qu’on a élevée, on l’entoure, on l’encadre jusqu’à 
quinze, seize ans, après elle doit choisir peu à peu ce qu’elle 
veut, l'éducation religieuse aide beaucoup. 

- Toi, ça t’a aidée ? 


- Moi, j'ai été élevée par un père de la Grande Mosquée 
mais qui avait des idées modernes, il me disait que si j'allais 
prier et donner de l’argent aux Marabouts, ce serait moi qui 
les aiderais et non le contraire et que la même aumône, je 
pouvais la faire autour de moi. Par contre, mon père respectait 
certaines fêtes, il m’emmenait à Kairouan pour le «Mouled», 
c'était important pour lui et c’est resté un jour important pour 
moi, c’est l’anniversaire du Prophète, un homme adoré par de 
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nombreuses personnes et je crois en cet homme, c’était un 
homme de chair et de sang ! 

- À la Mecque, comment se comportent les gens du Pèleri- 
nage ? 

- À la Mecque, c’est terrible, le fanatisme des gens est in- 
croyable, ils deviennent hystériques et toi tu te prends à faire 
tout ce qu’ils font, tu tournes autour de la pierre noire, tu 
pries comme ils prient, moi chaque fois que je participe à ça, 
ce fanatisme m’impressionne, les gens vraiment se défoulent 
et chacun prie pour les siens, l’un pour son père l’autre pour 
son enfant; enfin c’est un lieu Saint ! Lourdes doit ressembler 
à cela, je suppose. C’est à la fois très beau et très triste parce 
que cela n’évolue pas, et quoique l’on fasse cela n’évolue pas. 
Les Turcs par exemple sont les plus fanatiques, peut être parce 
que leur régime est laïc depuis Ataturk. Est ce une réaction au 
fait qu’ils soient privés de religion, ils deviennent fanatiques. 
Is crient, Inch Allah, je suis musulman !.…Inch Allah Muslim !. 
Je leur demandais, vous êtes Turc ? Ils répondaient, Inch Allah 
Muslim ! Rien à voir avec les Tunisiens, ici nous ne sommes 
pas fanatiques, à La Mecque, les Tunisiens sont émus, ils font 
leurs devoirs religieux, mais ceux qui viennent de Turquie, du 
Pakistan et de partout, il faut voir ce mélange de nationalités 
et de fanatisme, là bas, ils sont frères de race, c’est très beau !. 
Les gens de la Mecque eux, ne sont pas fanatiques, il y a plu- 
sieurs sectes, par exemple, la famille du roi ne va pas rendre 
visite au tombeau de Mohamed, pour eux, un mort est un mort, 
ils n’ont ni tombes ni Marabouts, on ne sait même pas où les 
gens sont enterrés. Ils ont des Mosquées pour prier, c’est tout. 
Îls ont aussi le culte de la Pierre Noire, c’est leur seul culte et 
si le roi meurt, on le met dans un trou, comme les autres et 
c’est fini ! 


- Le Pèlerinage doit être fatigant ? 


- Quand on a des commodités de vie, ce n’est pas fatigant, 
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pourtant, je suis effrayée par la foule, quand un million et demi 
de personnes sont réunies, cela me paraît effrayant, alors je 
préfère y aller en dehors du Pèlerinage, on appelle cela Omra, 
c’est du tourisme, mais pendant le Ramadan il y avait quand 
même cette année un million de personnes. 


C’est un très beau pays et j’aime ses habitants, ce sont de 
vrais arabes mais moins évolués que les Palestiniens qui sont 
à mon avis les meilleurs de tous. J’ai visité La Mecque, puis je 
suis restée huit jours à Médine où le Prophète est enterré. Ma 
mère était avec moi, elle était très émue, de l'hôtel elle voyait la 
tombe de Mohamed, pour elle, huit jours ont été trop courts, 
elle aurait pu rester un mois sans se lasser, les femmes de cette 
génération sont très pieuses, quand on est jeune, on n’y pense 
pas. Pourtant, ma fille aînée est plus pratiquante que moi ou 
plus superstitieuse, elle a peur, si elle commet un péché, elle a 
peur qu’il arrive quelque chose à ses enfants, elle a l’impression 
qu’elle va être punie, mais elle n’a pas voulu aller à La Mecque 
avec moi, elle m’a dit, plus tard, quand je serai plus âgée. 


- Toi, tu n°es pas superstitieuse ? 

- Non. 

- Tu passes sous une échelle ? 

- Que d’échelles dans ma vie ! 

- Et à la punition de Dieu ? Crois-tu à la punition de Dieu ? 


- Dans notre religion, Dieu s’occupe de tout, même des dé- 
tails, il y a de nombreuses anecdotes qui en font foi. Un jour, 
par exemple, le Prophète était en froid avec sa femme Aïcha, 
Dieu est intervenu en faveur d’Aïcha auprès de Mohamed et 
comme on disait à Aïcha de remercier Mohamed, elle a répon- 
du, Non, c’est à Dieu que je dis merci. 

- Que penses-tu du très beau discours du Président sur la 
démocratie ? 
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- C'était en effet un très beau discours. Il a analysé la démo- 
cratie dans le monde, aussi bien dans les pays développés que 
sous-développés, je trouve que c’est un chef d’œuvre, mais il 
en a profité pour vider son cœur vis à vis de ses compagnons, il 
a attaqué tout le monde et s’il a dit des choses vraies, je dois dire 
qu’il a dit aussi des choses qui ne le sont pas, il les croit vraies, 
les gens viennent lui raconter des choses fausses, lui n’ima- 
gine même pas qu’on puisse lui raconter des choses fausses, 
des mensonges. Raconter des mensonges au Président de la . 
République ! Et quand il a cru quelque chose, même si celui 
qui la lui a racontée vient lui dire que ce n’est pas vrai, dans son 
idée cela reste vrai. Par exemple, il croit que pendant la lutte 
pour l’indépendance, il y a eu un certain groupe qui désarmait 
les combattants ; tous ces gens sont vivants, viennent lui dire 
que ce n’est pas vrai, que cela n’a pas existé, il garde son idée. 
Dans son discours, il démolit tous ses compagnons, il parle de 
- lui, de son action à lui et il attaque tous les autres. 

Au moment des collectivisations, je te l'ai déjà raconté, le Pré- 
sident qui était malade en Suisse a dit par téléphone à Bai 
Ladgham de ne pas imposer de force les collectivisations dans 
le Sahel. Le gouverneur est passé outre les ordres transmis par 
Bahi Ladgham. y a eu des bagarres, un mort, des blessés. 
Bahi Ladgham n’a pas réagi contre le gouverneur, Bourguiba 
l’a attaqué dans son discours. Bahi Ladgham a démissionné 
du bureau du Parti mais là il n’a pas été le seul attaqué, il les a 
tous attaqués, même s’il ne les a pas tous nommés. A la fin il a 
fait appel aux hommes de l'opposition pour que tout le monde 
se rallie autour de lui. A leur place, je viendrais discuter avec 
lui, c’est une occasion de dire ce qu’ils veulent. Je ne pense pas 
qu'ils viendront, ils pensent que tout recommencera après et 
à mon avis, ils n’ont pas tort, le Président ne changera pas. On 
travaille avec lui comme il l'entend, ou pas ! 


En définitive il a dit que la démocratie était possible dans les 
pays développés et pas dans les sous-développés et là, je suis 
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d'accord. La démocratie, il n’y a rien de mieux, c’est un idéal, 
c’est un but, mais on n’en est pas là, en Tunisie, il faut encore 
un chef. [ci les gens sont exigeants, mais ils ne donnent pas, 
ils sont gâtés « dalloul ». Ils veulent gagner plus, ce qui est lé- 
gitime, mais veulent ils travailler plus ? 


- Etles étudiants ? 


- Ïs ont un nouveau ministre, Driss Guiga. J espère que cela va 
améliorer les choses avec les étudiants. 


- Comment te portes-tu ? Ton cœur ? 


- Je vais mieux depuis quelques jours, j'ai diminué les som- 
nifères, je suis comme quelqu'un qui recommence à fonction- 
ner. 


XVI 
21.3. 73 


- Comment vas-tu aujourd’hui ? 


- Tu vois, tu m’as laissée dans un lit et trois semaines après j'y 
” suis encore, j'ai toujours des crises d’angor, on me donne des 
médicaments pour dormir et je dors dix huit heures par jour, 
depuis le départ du Président pour Gafsa il y a un mois. 


- Que s’est il passé à Gafsa ? 


- Je n’y étais pas, j'ai suivi comme tout le monde à la télévision. 
Le Président a été content de son voyage, le peuple l’aime et 
le lui a montré. Bien qu’il se soit fatigué physiquement, cela 
Jui a semblé un repos, il veut faire d’autres voyages, Kairouan, 
Kasserine. Il veut faire ainsi deux gouvernorats par deux gou- 
vernorats, il adore cela ! 

Moi, je dois absolument commencer à me lever, parce que de 
rester ainsi couché, on perd ses forces. 

- Que s’est il passé pendant ces trois semaines ? Les gens 
finalement ont accepté ce qu’a dit le Président dans son 
discours, succession, remise en cause du congrès … 


- Oui, parce que finalement ils ont conscience que le Président 
pense faire cela pour le bien du pays. 

Il y a eu aussi un changement de ministère, on a remplacé le 
ministre de l’intérieur à cause de l’évasion de Ben Salah bien 
sûr, mais aussi pour réviser la police. La police n’est plus 
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respectée, il n’y a pas de main de fer pour la tenir, ce sont 
tous des jeunes et il faut les tenir, le Président pense que 
Tahar Belkhodja est dur et aussi il se souvient qu’il a fait de 
la prison parce qu’il n’était pas d’accord avec Ben Salah alors 
c’est comme une réparation pour lui. Le Président pense que 
Belkhodja est dur et Bourguibiste et c’est tout ce qui compte 
pour lui. Le ministre de l'Éducation Nationale et celui de la 
. Santé ont permuté, parce que pour les étudiants, Gzaga est 
plus souple, moins rigide que Mzali, cela s’est fait très vite, en 
un après midi, j'ai presque appris cela par la radio, le président 
m'en avait parlé, mais comme d’une idée qu’il avait et le 
lendemain, c’était fait. Il va y avoir les vacances de printemps : 
et puis la période des examens, je suis sûre que les étudiants 
vont rester tranquilles, après ce sera les grandes vacances. I] 
faudra donc que tout se règle pour la rentrée d’octobre. 
Pour en revenir à la police, il y a de plus en plus de crimes et 
on ne trouve plus les auteurs, ce qui n’était jamais arrivé à ce 
point, il faut vraiment un ministre à poigne. 
Moi en ce moment, je suis très fatiguée, rester couchée me fa- 
tigue et aussi cette douleur dans la poitrine, mais je continue à 
dire au Président ce que je pense même si cela doit me coûter 
cher, je peux me tromper, dire des bêtises mais ce sont des bê- 
tises que je pense et je les lui dirai quoiqu'il puisse m'en coûter. 


- Encore une question, si tu n’es pas trop fatiguée. Que 
penses-tu du problème Palestinien ? 


- Leur situation est plus que difficile, ils n’ont pas de patrie, 
alors ils attaquent comme ils peuvent, mais à mon avis ils 
doivent attaquer à l’intérieur d’Israël et non à l’extérieur. Le 
désespoir les conduit à attaquer tout le monde, cela me paraît 
négatif. Toute attaque en Israël est une étape, s’ils arrivent à se 
battre ainsi, cela durera ce que ça durera mais ils finiront par 
avoir gain de cause. Quand à faire une vraie guerre... 


Tous les arabes doivent les aider matériellement et 
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moralement mais ils doivent se débrouiller seuls, prendre 
leurs responsabilités. C’est une cause arabe mais c’est aux 
Palestiniens de prendre leur destin en main. Moije suis furieuse 
contre Æussein de Jordanie ! Dans notre salon nous avons les 
portraits de tous les chefs d’État qui sont venus nous visiter. J’ai 
eu une réaction, peut être trop spontanée mais j'ai retourné sa 
photographie, on a sùrement dû laremettre en place, mais je ne 
la regarderai plus. On peut comprendre qu’il veuille préserver 
l’ordre chez lui, c’est vrai que les Palestiniens ont exagéré, mais 
nous aussi nous avions un grand nombre d’algériens pendant la 
guerre d'Algérie, ils ne sont pas entrés dans les affaires de la 
Tunisie, tandis que les Palestiniens sont entrés dans les affaires 
de la Jordanie. Aussein a voulu se défendre, mais pour cela il 
les a massacrés ! Il n’a rien fait pour les aider, il est d’accord 
avec Israël qui se conduit en colonialiste et les Palestiniens sont 
dans leur droit quand ils luitent pour récupérer leur pays. 


Îl y a de plus en plus d’actes de désespoir chez les Palestiniens. 
Parfois il y a provocation d'Israël ou de la Jordanie mais parfois 
comme à Khartoum, ce sont des actes de désespoir ! On com- 
mence à avoir des détails sur l’histoire de Khartoum, l’ambas- 
sadeur américain qui a été tué, était en Jordanie au moment du 
massacre des Palestiniens, il était l’ami intime de Was Zall, il 
aurait collaboré au massacre des vingt deux mille Palestiniens. 
Ce ne serait donc pas un américain quelconque qui aurait été 
tué. Je suis contre ce genre d’acte mais on peut comprendre. 
Les Palestiniens sont abandonnés de tous. Les pays arabes 
soutiennent Æussein et seulement un peu les Palestiniens, le 
malheur, c’est qu’ils sont divisés, Arafat est un homme très 
bien mais il ne peut pas rallier tout le monde et aucun des 
autres ne le peut. Arafat m’a raconté la façon dont Æussein a 
fait massacrer, plus de dix mille personnes avec des rafales de 
mitrailleuses. Les Palestiniens étaient dans des camps bien sûr 
mais aussi dans toutes les branches d'activités, ils travaillaient 
partout, ils habitaient partout, la Jordanie était vraiment occu- 
pée par les Palestiniens et cela a fini par un massacre 


POSTFACE 


Ici s’achèvent donc ces Entretiens. Je crois me souvenir que 
nous les avons suspendus d’un commun accord parce que 
Wassila Bourguiba avait dit tout ce qu’elle avait envie de ra- 
conter de sa vie intime mais aussi de sa vie publique, de ses 
rencontres et de ses actions passées. . 

Pour le «Présent» il fallait un certain recul et nous ne voulions 
pas partir à la recherche de sujets quand jusque là, tout était 
venu si spontanément. Nous ne voulions pas de bavardages. 
Peut être pourrions nous reprendre plus tard... 

Terminer sur la Palestine me paraît d’ailleurs une bonne fin, 
une fin légitime, lorsque l’on sait le rôle important qu’a joué 
Madame Bourguiba dans l’arrivée d’Arafat et du bureau poli- 
tique-et de leur long séjour en Tunisie. 


Après elle a été très occupée... 
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NoTes 


Wassila Bourguiba (1912-1999) En 1986, elle part 
pour raisons de santé aux USA; pendant son absence, le Pré- 
sident, malade et très influencé par son entourage demande le 
divorce. 

Elle s’installe alors deux ans à Paris puis rentre en Tunisie en 
1988. Elle y vivra dans sa maison de La Marsa jusqu’à sa mort 
en 1999. 


Habib Bourguiba (1903-2000) Après trente ans à la 
tête de l'Etat, il est destitué le 7 Novembre 1987 par un «coup 
d’état médical» fomenté par son premier ministre Zine El Abi- 
dine Ben Ali. Il sera assigné à résidence dans sa ville natale de 
Monastir où il mourra le 6 Avril 2000. 


Par ordre alphabétique les mots en italique 
dans le texte : 


Achour Habib (1913-1999) Nationaliste et syndicaliste 
à l UGTT dont il est l’un des fondateurs. Vice président des 
Syndicats libres en 1965. Trois fois Secrétaire Général de 
l'UCTT (1963/65 - 1970/81 -1984/89). A partir de 1964 
il sera plusieurs fois arrêté puis réhabilité. 

Badra Mohamed (1900-1971) Militant nationaliste, 
très proche de Mhamed Chenik, il fit partie de son gouverne- 
ment. Ambassadeur de Tunisie au Caire et à Rome. 
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BelHadjAmmar Ferjani(1916-1988).Ilestl’un des 
fondateurs de l'UTAC puis de l’'UTICA, Syndicat Patronal de 
Tunisie, dont il sera Secrétaire Général entre 1947 et 1988 
puis Directeur. Ministre de l’économie dans le premier minis- 
tère de la Tunisie indépendante d’avril 1956 à juillet 1957. 
: Directeur du Véo-Destour d'Octobre 1972 à Juin 1973. 


Belhaj Mohamed Salah (1923-1982) Secrétaire Gé- 
néral du Parti Socialiste Destourien. Il a été maire de La Marsa. 


Belkhodja Hassen (1916-1981) Docteur en Droit de 
la faculté de Paris. Président de l’Association des Étudiants 
Nord-Africains de France. Il sera plusieurs fois ministre, In- 
dustrie et Commerce (1969), Agriculture (1974) Transports 
et Télécommunications (1979) Affaires Etrangères (1980). 

Belkhodja Tahar, né en 1931 Ecole d'Agriculture de 
Tunis. Ministre de l’Agriculture (1969 — 1970) dela Jeunesse 
et des Sports (1970 - 1971) et de l'Intérieur (1973 - 1977). 


Ben Abdelaziz Hassen Militant du Néo Destour, il a 
été le chef de la révolte armée du Sahel (1952) 


Ben Abderrahmane Mongia Militante nationaliste, 
participe à la lutte pour l’indépendance et pour le Droit des 
Femmes. 


BenAchour Fadhel(1909-1970) Etudes à la faculté de 
Lettres d'Alger et de Théologie à la mosquée de la Zitouna à 
Tunis. Directeur de la Khaldounia puis membre de l'académie 
de langue arabe du Caire. Mufti Malékite en 1953 puis Cadi 
en 1956 il sera, après l’indépendance, premier président de 
la cour de cassation puis premier Mufti de la République. Il 
occupera ce poste jusqu’à sa MOrt. 

Ben Ammar Hassib (1924-2008) Gouverneur maire 
de Tunis de 1963 à 1969. Directeur du Néo-Destour de Sep- 
tembre 1969 à Juin 1970. Ministre de la Défense en 1970 et 
1971. Partisan de l’aile “libérale” au congrès de Monastir il 
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est exclu du PSD et fonde avec Ahmed Mestiri le Mouvement 
des Démocrates Socialistes (MDS). Il participe à la fondation 
de la Ligue Tunisienne des Droits de l'Homme. 


Ben Ammar Mondher (1917-2004) frère de Wassila 

Bourguiba. Etudes de Droit à Marseille, Alger et Paris. Avo- 
cat. Ambassadeur de Tunisie à Rome puis en Allemagne. Suc- 
cessivement Ministre de la Santé, des Affaires Sociales, de la 
Jeunesse et des Sports, du Tourisme jusqu’à 1970. 


Ben Ammar Naïla née en (1926-2018), sœur de Was- 
sila Bourguiba. Militante nationaliste, participe à la lutte pour 
l'indépendance dès le retour de Bourguiba en Tunisie. 


Ben Salah Ahmed, né en 1926. Ii s’engage très jeune 
dans la politique et le syndicalisme. Secrétaire Général de 
l'UGTT en 1957. Membre du bureau Politique du Néo Des- 
tour. Secrétaire d'Etat à la Santé en 1957, en même temps 
qu'aux Affaires Sociales à partir de 1959. Avec le Secrétariat 
d’État au Plan et aux Finances, il contrôle et gère toute l’éco- 
nomie tunisienne (1961-1969). Le regroupement autoritaire 
des petits commerces, et des terres, la politique d’étatisation 
totale de l’économie entraînent un fort mécontentement 
populaire et sont un échec économique retentissant. Les 
émeutes paysannes contre la collectivisation des terres en 
1969 signent son éviction par Bourguiba et la fin de la période 
«socialiste» en Tunisie. Il sera condamné en mai 1970 à dix 
ans de travaux forcés. Il s’évade de la prison civile le 4 février 
1973 et s’expatrie en Algérie. II y vivra quinze ans avant de 
revenir en Tunisie. 


Ben Salah Mhamed Frère d'Ahmed Pen Salah. Méde- 
cin. Militant au Néo-Destour. On lui attribue un rôle essentiel 
dans l'évasion de prison de son frère. 


Ben Youssef Salah (1907-1961) Etudes de droit et 
de sciences politiques à Paris. Avocat à Tunis il rejoint le 
Néo-Destour, fondé quelques mois auparavant. Trésorier 
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Général du Néo-Destour d'Octobre 1948 à Octobre 1955. 
Il dirige le Parti en l'absence de Bourguiba alors en Egypte. 
Lorsque Bourguiba demande l’ Autonomie Interne, il dénonce 
les accords comme étant un « pas en arrière », « une nouvelle 
entrave sur la voie de la liberté et de l'indépendance ». Il conti- 
nuera à réclamer l’indépendance immédiate et à prôner le pa- 
narabisme. Il est exclu du Néo-Destour, et en janvier 1956, 
juste avant l'indépendance de la Tunisie, il part pour la Libye, 
puis l'Egypte d’où il continuera ses attaques contre la poli- 
tique de Bourguiba, en particulier à travers des émissions de 
radio. Il sera assassiné en 1961, à Francfort. 


L’Autonomie Interne sera donc l’occasion de l’affron- 
tement entre les deux rivaux Pourgurba et Ben Youssef: Bour- 
guiba la défend en ces termes «Peu importe que la voie menant 
à l'objectif soit directe ou tortueuse. Le responsable de la ba- 
taille doit s’assurer du meilleur itinéraire conduisant au but. 
Parfois l'exigence de la lutte impose contours et détours. 


- En août 1954 commencent les négociations pour l’Autono- 
mie Interne, les accords seront signés à Paris le 3 juin 1955 
entre le Premier Ministre Ben Ammar et Edgar Faure succes- 
seur de Mendès France. L'indépendance sera obtenue moins 
d’un an plus tard le 20 mars 1956. 


Beys de Tunis, Le 12 mai 1881 Sadok Bey signe le Traité 
du Bardo qui reconnaît l'établissement du Protectorat Fran- 
çais en Tunisie. Un Résident Général français sera nommé. En 
1942 Moncef Bey se distingue par ses revendications natio- 
nalistes et ses prises de position contre les forces de l’Axe et 
celles de Vichy. En 1948 alors que Bourguiba est au Caire, 
Ben Youssef à Tunis, et lui même exilé à Pau il devient le sym- 
bole de la résistance. Lamine Bey (1943-1957) sera le der- 
nier Bey de la dynastie Husseinite qui gouvernait Tunis depuis 
1705. Îl est détrôné en 1957 par Pourguiba qui sera le pre- 
mier président de la République. 


Bizerte. En juillet 1961 la «crise de Bizerte» oppose 
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violemment la France et la Tunisie indépendante depuis 
1956. Elle est déclenchée par l'agrandissement des 
pistes d’atterrissage décidé sans l'accord de la Tunisie. La 
rétrocession à la Tunisie de la base militaire de Bizerte restée 
aux mains des français en était l'enjeu. D’après les différentes 
estimations il y a entre 1000 et 4000 morts tunisiens et 20 
français. Le journaliste Jean Daniel futur directeur du Nouvel 
Observateur sera parmi les blessés. La base sera évacuée en 
1963. Nasser et Ben Bella seront présents aux cérémonies. 


Bouhired Djamila militante nationaliste algérienne, 
combattante du FLN. Condamnée à mort, elle sera défendue 
par l'avocat Jacques Vergès qu’elle épousera par la suite. 


Bourguiba Habib (Junior) (1927-2009) Diplomé 
de droit, ambassadeur à Rome en 1958, à Paris puis à Was- 
hington entre 1961 et 1964. Ministre des Affaires étrangères 
de 1964 à 1970. 
Chaban Delmas Jacques Premier Ministre français 
sous le mandat de Georges Pompidou de 1969 à 1972. 


Destour (parti destourien) : 


- En 1907 fondation du Parti des Jeunes Tunisiens, premier 
parti nationaliste. 

- En 1920 création du Destour autour du cheikh Thaalbi, re- 
groupant plusieurs mouvements nationalistes. 

- En 1934, des conflits éclatent entre le vieux Destour et les 
nouveaux militants plus actifs dans la lutte pour l’indépen- 
dance. Une rupture provoquée par Bourguiba et ses compa- 
gnons, par opposition au Vieux Destour, jugé trop traditio- 
naliste et trop conciliant avec les autorités du Protectorat, 
donne naissance au Néo Destour. Mahmoud Materi en est le 
Président et Bowrgurba le Secrétaire Général . 


- En 1938 les conflits entre les deux Destour, l’agitation so- 
ciale entraînent la dissolution des deux partis, l’arrestation et 
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l’emprisonnement de leurs dirigeants dont Bourguiba. 

- En 1952 à Béja manifestation de femmes création d’une Pre- 
mière cellule mixte du Destour. 

- En 1963, après la découverte d’un complot contre Bourgui- 
ba tous les partis d'opposition dont le Parti Communiste sont 
interdits et le Néo-Destour se retrouve seul parti autorisé. 

- En 1964 il deviendra le Parti Socialiste Destourien PSD, 
parti unique. 

- Congrès du Parti Les partisans d’une avancée démocratique 
l’emportent aux élections du Huitième Congrès du PS D tenu 
à Monastir en septembre 1971 . Leur chef de file est Ahmed 
Mestiri. Les résultats sont en partie invalidés par Bourgui- 
ba qui décide de ne choisir que certains des élus parmi les 
membres du bureau politique et fait exclure Mestiri du Parti. 


Dien Bien Phu Le 7 mai 1954 la Bataille de Dien Bien 
Phu se terminera par la victoire du Viet Minh contre la France 
signant la fin de la guerre entre les deux pays. L'armée fran- 
çaise se retire définitivement d’Indochine. (1946-1954). 
Fares Jellouli (1909-2001) Ministre de l'Education de 
septembre 1955 à avril 1956 dans le gouvernement de Tahar 
Ben Ammar. Président de la première Assemblée Constituante 
(1956 — 1959) Il présidera l’Assemblée Nationale depuis sa 
création en 1959 jusqu’en 1964. 

Farhat Abdallah (1914-1985) Ministre des PTT 
(1957) des Transports et des Télécommunications (1964 — 
1969) de l'Agriculture (1971) et de la Défense (1972-1974 
et 1976 - 1979) Il devient Directeur de Cabinet de Bourgui- 
ba en 1985. | 

Farouk 1er (1920-1965) Roi d'Egypte à partir de 1936. 
Détrôné par Nasser et le conseil révolutionnaire en 1952. 


Filali Mustapha né en 1921. Professeur de Littérature 
et de Philosophie, il militera dans les rangs de l’'UCTT et du 
Néo Destour. Ministre de l'Agriculture (1956 -— 1957) et 
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de l'Information (1957 - 1958). Directeur du Néo-Destour 
d'octobre 1971 à octobre 1972. 


Guiga Driss né en1924. Études de Droit et d'Histoire 
à Alger. Directeur de la Sécurité au Ministère de l'Intérieur 
jusqu’en 1962. Ministre de la Santé en 1969 puis Ministre 
de l'Éducation Nationale en 1973. Ministre de l'Intérieur de 
1980 à 1984. 

Hached Farhat (1914-1952) Syndicaliste militant, il 
fonde en 1946 l'UCTT dont il est élu à l'unanimité Secrétaire 
Général. Très proche des nationalistes du Néo Destour, il sera 
assassiné par la Main Rouge, organisation de colons extré- 
mistes, le 5 décembre 1952. 

Haddad Radhia (1922-2003) A l’âge de 12 ans sa 
famille lui impose l’arrêt des études et le port du voile. Elle 
consacre sa vie à militer pour l'émancipation des femmes. Elle 
participe activement à la vie politique, et devient une des pre- 
mières femmes parlementaires. Membre du Néo Destour elle 
participe à la création de l’Union Nationale des Femmes de 
Tunisie UNFT qu’elle dirigera de 1958 à 1972. 


Haouas Khalifa Militant destourien, marin qui a aidé 
Bourguiba à rejoindre Le Caire après un voyage en barque 
de Kerkennah à la Libye et à pied jusqu’au Caire. Ses voyages 
professionnels entre Tunis et Marseille ont permis au marin 
Khalifa de faire le lien entre leurs familles et les étudiants tuni- 
siens amis. Les colis de nourriture ainsi transmis ont été parti- 
culièrement attendus et utiles dans ces années de restrictions 
dues à l'occupation de la France. 


Hussein de Jordanie (1935-1999) Roi de Jordanie de 
la dynastie Hachémite de1952 à 1999. En 1970 le Fatah, fac- 
tion de l’OLP s’installe en Jordanie créant un état dans l’état 
et s'oppose ouvertement au Roi. En septembre 1970 l’armée 
Jordanienne attaque les camps de réfugiés palestiniens faisant 
des milliers de victimes (Septembre Noir). Les Palestiniens se 
réfugient alors au Liban. 
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Idriss 1er (1889-1983) Premier roi de Libye après l’indé- 
pendance, destitué par Kadhafi en 1970. 


Kadhafi Mouammar (1942-2011)Chef d'État Li- 
byen de 1970 à 2011. Lors d’une visite officielle à Tunis le 
15 Décembre 1972 il fait au Palmarium un discours dans le- 
quel il prône l’Union Panarabique avec fusion de la Tunisie et 
de la Libye. Bourguiba, qui écoute le discours à la radio, se 
précipite au Palmarium et prend la parole en rappelant qu’il 
ne doit «pas sa fonction à une révolution ou à un coup d'Etat 
mais à une lutte d’un demi siècle qui a été celle de la Tunisie, 
et cela pour une patrie tunisienne et non pour devenir un frag- 
ment d’on ne sait quelle nation arabe». II dénonce le fait que 
les arabes aient été un jour unis, et rejette toutes les proposi- 
tions de Kadhafi sur une unité arabe improvisée et engage les 
Libyens à se pencher sur leur manque d’unité nationale et leur 
retard. «Le Président Libyen est venu ici préconiser l'Unité 
Arabe. Sa sincérité, son dévouement à Ja cause arabe ne sont 
pas mis en doute..mais il manque d’expérience..Pour faire de 
la Libye elle-même une nation homogène, il reste beaucoup à 
faire». Il sera tué en 201 1 pendant la révolution libyenne. 
Ladgham Bahi (1913-1998) Milite dans les rangs du 
Néo Destour durant la lutte pour l’indépendance. Secrétaire 
Général du Néo-Destour d'octobre 1955 à octobre 1964. 
Occupe différents postes ministériels de la Tunisie indépen- 
dante. Ministre de la Défense (1957 - 1966) puis brièvement 
ministre des Finances et du Commerce avant d’être Secrétaire 
d’État à la Présidence et Premier Ministre (1969 -1970). I 
quitte la vie politique tunisienne en mars 1973 et fera des mis- 
sions pour la ligue arabe. 


Laouiti Allala (1913-1993). Membre du Néo Destour 
depuis 1934. Il a été, dès le retour de Bowrgwiba, son secré- 
taire particulier et sans doute son confident. 


Masmoudi Mohamed (1925-2016). Proche de 


168 


Bourguiba. H préside, en 1949, la Fédération du Parti 
Destourien, en France. Ministre de l'Économie du 
gouvernement de Tahar Ben Ammar. Secrétaire d'Etat à 
l'Information, il est démis de son poste en 1962 pour ses prises 
de position pour la démocratisation. Ambassadeur en France 
puis Ministre des Affaires Etrangères (1970). IL joue un rôle 
prépondérant lors de l’éphémère union tuniso-libyenne en 
1974. Limogé, il quittera la vie publique tunisienne en 1974. 
I vit depuis entre l’Europe et les Emirats Arabes Unis. 


Mehiri Taieb (1924-1965) Études de droit à Paris. Mili- 
tant, cadre puis directeur du Néo Destour en 1955, ilestnom- 
mé Ministre de l’Intérieur de 1956 à sa mort en juin 1965. 


Mendès France Pierre (1907-1982) Chef du Gouver- 
nement Français en 1954 et 1955, partisan des négociations 
avec les indépendantistes. Le 31 Juillet 1954 à Carthage il 
proclame l’Autonomie Interne réclamée par le Néo Destour. 
Messadi Cherifa (1908-1990), Enseignante, militante 
nationaliste, participe à la lutte syndicale dès les débuts de 
l'UGTT. Elle est la première femme à faire partie de la Com- 
mission Administrative de l’'UGTT. 

Messadi Mahmoud (1911-2004) Agrégé d’arabe de 
la Sorbonne (1947) . Il intègre le Néo Destour à sa création 
(1934) et l’'UCTT dont il sera le Secrétaire Général de 1948 
à 1953. Ministre de l'Education Nationale il met en œuvre la 
réforme de l’enseignement. (1958 - 1968) Ministre des Af- 
faires Culturelles (1973 - 1976) il présidera l’Assemblée Na- 
tionale de 1981 à 1987. 


Mestiri Ahmed Né en 1925. Diplômé de droitet d’études 
politiques de Paris, il s’installe en 1948 comme avocat à Tunis. 
En 1952 il est membre de la direction clandestine du Destour. 
I sera Ministre de la Justice du premier gouvernement de 
Bourguiba et participera à l'élaboration du Code du Statut 
Personnel. Il s’insurge contre la politique économique de 
Ben Salah ei démissionne du gouvernement en janvier 1968. 
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Réconcilié avec Bourguiba en 1970 il réintègre le PSD et 
devient Ministre de l'Intérieur jusqu’en septembre 1971. 
Après le congrès du PSD d’octobre 1971, où il réclame une 
démocratisation des structures de l’état, il sera exclu du Parti 
et perdra son ministère ainsi que son siège de Député. Il fonde 
alors ie Mouvement des Démocrates Socialistes. Il quitte en 
1989 la vie politique active. 


Mohieddine Zakaria et Ali Sabri Politiques Egyp- 
tiens donnés comme successeurs possibles à Nasser. 


Mzali Mohamed (1925-2010) Plusieurs fois Ministre 
entre 1968 et 1986 (Défense, Jeunesse et Sport, Santé, Edu- 

. cation Nationale, Intérieur). Premier Ministre en 1980, limo- 
gé en 1986 il fuit par l'Algérie et s’expatrie en Suisse. 
Nasser (1918-1970) Président de la première république 
d’Egypte de 1956 à 1970. Le “Nasserisme” est une branche 
du Nationalisme Arabe. 


Nixon Richard (1913-1994) Président des États Unis 
de 1969 à 1974. Poussé par l'opinion publique américaine 
et mondiale, Nixon décide un retrait total des troupes améri- 
caines au Viet Nam après plus de dix ans de guerre laissant en 
1973 les armées Nord vietnamiennes communistes et le Sud 
affaibli seuls, face à face. 


Nouira Hedi (1911-1993) Études de droit à Paris. Parti- 
cipe à la lutte pour l'Indépendance. Compagnon de prison de 
Bourguiba au Fort St Nicolas de Marseille. Ministre du Com- 
merce dans le gouvernement de Tahar Ben Ammar (1954). 
Ministre des Finances après l’indépendance. Gouverneur de 
la Banque Centrale de 1958 à 1970. En 1970 il prend la suite 
de Ben Salah, devient Ministre de l'Economie et Président du 
Conseil. Il libéralisera l’économie tunisienne et sera chargé de 
faire oublier l’expérience “socialiste” d’Ahmed Ben sure Il 
quitte la vie politique en 1980. 


Oum Kalthoum (1904-1975) Surnommée l’“Astre 
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d'Orient”, elle est considérée, à aujourd’hui, comme la plus 
grande chanteuse du monde arabe. Son engagement dans 
des œuvres caritatives lui valut le surnom de “cantatrice du 
peuple” 

Protectorat Français en Tunisie (1881-1956) 
Mai 1881 le Bey, en situation fragile à l’intérieur comme à 
l'extérieur, signe avec les autorités françaises le Traité du 
Bardo qui reconnaît l'établissement du Protectorat français en 
Tunisie. 

La lutte pour l'indépendance, s’organise à partir de 1907 au- 
tour d’une nouvelle «élite » de nationalistes diplômés souvent 
formés en France, et s’intensifie avec le retour de Bourguiba 
- en Tunisie en 1949. 
Le 31 Juillet 1954 à Carthage Mendès France proclame l’Au- 
tonomie Interne. 

Le 20 mars 1956 la Tunisie est indépendante. 
SadateAnouar(1918-1981) Successeur de Nasser Pré- 
sident de la république d'Egypte de 1970 à son.assassinat. 


Sakiet Sidi Youssef, en 1958, l'aviation française bom- 
barde le village de Sakiet Sidi Youssef, usant de son “droit de 
poursuite” des nationalistes algériens. Bourguiba fait appel 
aux instances internationales et réclame le départ des troupes 
françaises de Tunisie. Les bases militaires seront alors éva- 
cuées à l’exception de celle de Bizerte qui restera occupée 
jusqu’en 1963. 


Slim Mongi (1908-1969) Diplômé de la faculté de droit 
de Paris, il adhère au Destour dès 1936 et le dirigera d’Oc- 
tobre 1948 à Novembre 1955. Militant au Néo Destour dès sa 
formation, il participera aux négociations entre la Tunisie et la 
France pour l’Autonomie interne. Premier président africain 
de l’Assemblée Générale de l'ONU (1961 — 1962), Ministre 
des Affaires Etrangères de 1962 à 1964, Ministre de la Justice 
de 1966 à 1969. 
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Code du Statut Personnel. Il est promulgué en 1956 
par décret beylical à l'initiative de Bourguiba qui était alors 
Premier Ministre : Série de lois progressistes qui visent à l’ins- 
tauration de l'égalité entre les hommes et les femmes. Il abo- 
lit notamment la polygamie et n’autorise le mariage que sous 
consentement mutuel entre les deux époux. Le divorce est au- . 
torisé, la répudiation est interdite, le contrôle des naissances 
est mis en place. 


Tall Wasfi homme politique et premier ministre jordanien. 
Ministre de la Défense lors “de Septembre noir” en 1970. 
Considéré comme responsable du massacres des palestiniens 
il sera abattu en 1971 au Caire. 

Tlili Ahmed (1916-1967) Syndicaliste à l'UGTT, de- 
puis sa création. Dirige la centrale syndicale de 1957 à 1963. 
Membre du Bureau Politique du Néo Destour. En 1965, 
partisan de la ligne libérale, il prend position en faveur de la 
démocratisation, et est exclu du PSD. Il dénonce une SEE 
autoritaire et part vivre en Europe . 


UGTT Union Générale des Travailleurs Tunisiens, unique et 
puissante Centrale Syndicale. Elle est fondée en 1946 par 7a- 
rhat Hached. Bourguiba de retour en Tunisie en 1949 inten- 
sifie la lutte pour l'indépendance en s’appuyant sur FUGTT. 
Après l'indépendance, grâce à sa grande capacité de mobilisa- 
tion, elle est une vraie force d’opposition au Parti Destourien, 
mais elle sera aussi plus tard sous son contrôle. 


Zarg Layoum Béchir Militant de la première heure 
pour l'indépendance, fidèle à Bourguiba et cousin de Ben 
Youssef. 


DISCOURS DU PRÉSIDENT BOURGUIBA 
3 mars 1965 À JÉRICHO. (Extraits) 


Le contexte : Bourguiba fait la tournée des pays du Moyen- 
Orient. En Jordanie, il visite un camp de réfugiés palesti- 
niens, à Jéricho. Il y est accueilli par une foule enthousiaste. 
(...) Habib Bourguiba est ému(...) Aucun discours écrit n’est 
prévu ; il improvise. De fil en aiguille, il dit le fond de sa 
pensée. 


Chers frères, 

Je ressens en ce moment un double sentiment d'émotion 
et de fierté. Ému, je le suis lorsque je pense à l’ampleur du 
désastre que nous avons subi en Palestine il y a dix-sept ans. 
Mais en même temps, l'enthousiasme qui vous anime, la vo- 
lonté farouche que je lis sur vos visages, la détermination à 
reconquérir vos droits, tout cela me réconforte et consolide 
mon optimisme. 

Vous savez, sans doute, que le peuple tunisien alors qu’il 
menait encore une lutte âpre contre la forme la plus abjecte 
du colonialisme, a tenu à apporter sa contribution dans la 
guerre de Palestine. De tous les coins de Tunisie, jeunes et 
vieux sont accourus ici pour prendre effectivement part à 
votre lutte (....). 

(.….) La Tunisie qui a combattu le colonialisme est 
consciente du rôle qu'elle doit assumer dans la libération 
de chaque pouce du sol arabe, demeuré encore sous l’em- 
prise de l'étranger. J'avais déjà proclamé à la première 
Conférence. du Sommet Arabe, que la Tunisie était décidée 
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à mettre à la disposition de la cause palestinienne toutes ses 
potentialités. Je le proclame à nouveau aujourd'hui. (...) Il 
est de mon devoir de vous entretenir en toute franchise d’un 
certain nombre de vérités que vous devez avoir présentes à 
l'esprit. D'abord, votre rôle dans la lutte est primordial. 
C'est ce que vous ne devez jamais perdre de vue. D'autre 
part, je voudrais dire, en ce moment où je m'adresse à tous 
les Arabes partout où ils se trouvent, que mon expérience 
personnelle, issue d’une dure et longue lutte, m'a appris que 
l'enthousiasme et les manifestations de patriotisme, ne suf- 
‘fisent point pour remporter la victoire. C'est une condition 
nécessaire. Mais elle n’est pas suffisante. En même temps 
que l'esprit de sacrifice, il faut un commandement lucide qui 
sache organiser la lutte, voir loin, et prévoir l'avenir. Or, 
la lutte rationnellement conçue implique une connaissance 
précise de la mentalité de l'adversaire, une appréciation ob- 
Jjective du rapport des forces, afin d'éviter les risques inutiles 
qui aggraveraient la situation. 


(...) Si toutes ces conditions sont réunies, alors notre cause 
triomphera, d’autant plus sûrement que le Droit est de notre 
côté. C’est aux responsables qu’il revient de réunir les atouts 
du succès. Ces atouts nous manquaient lorsque nous avions, 
il y a quelques années, engagé la bataille ; cette fois ci, c’est 
sans répit qu'il faut travailler pour les réunir. (...) 

Il est extrêmement facile de se livrer à des proclamations 
enflammées et grandiloquentes. Mais il est autrement diffi- 
cile d'agir avec méthode et sérieux. (...) 


Peu importe que la voie menant à l'objectif soit directe ou 
tortueuse. Le responsable de la bataille doit s'assurer du 
meilleur itinéraire conduisant au but. Parfois, l'exigence de 
la lutte impose des détours. 


Il est vrai que l’esprit s'accommode plus aisément de la 
ligne droite. 


Mais, lorsque le leader s'aperçoit que cette ligne ne mène 
pas au but, il doit prendre un détour. (.….) 


Aujourd'hui, les chefs d’État travaillent sérieusement à 
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mettre en place un commandement qui soit au niveau de ses 
responsabilités. Mais cela ne saurait suffire. Il est nécessaire 
que les peuples se gardent de gêner, par des débordements 
passionnels, l’action des dirigeants. (...)Mais, pour que le 
peuple ne gêne pas ou ne fasse pas échec à l'exécution des 
plans arrêtés, il est nécessaire— comme c’est le cas en Tu- 
nisie— qu'il ait confiance en ses dirigeants. (...) Quant à la 
politique du “ tout ou rien ”, elle nous a menés en Palestine 
à la défaite et nous a réduits à la triste situation où nous 
nous débattons aujourd’hui. 

(.….) Si nous avions, en Tunisie refusé en 1954, l'autonomie 
interne comme solution de compromis, le pays serait demeu- 
ré jusqu’à ce jour sous la domination française. 

Il est donc essentiel que le commandement ait la liberté de 
manœuvre, qu'il soit capable de prendre telle ou telle ini- 
tiative et qu'il ait des qualités de sincérité, de probité, de 
dévouement et de clairvoyance. 


(...)Voilà ce qu'un frère a voulu dire à l’occasion de cette 
visite. Voilà le conseil que je crois devoir vous donner ainsi 
qu'à tous les Arabes. Il est nécessaire d'appuyer les senti- 
ments et l’enthousiasme par une vision claire des données 
du problème, pour que notre action soit pleinement efficace. 


(.….) Il faut que de la nation arabe, montent des voix pour 
parler franchement aux peuples, savoir que la lutte doit 
se poursuivre avec tout ce qu'elle comporte de détours, 
d'étapes, de ruses jusqu'au jour où nous aurons arraché, 
non seulement pour nous-mêmes, mais aussi pour les géné- 
rations futures une victoire complète et définitive. 

Je vous demande de méditer ces propos. Chacun de nous 
aura à rendre compte à Dieu et à sa propre conscience, de 
ses intentions et de ses actes (...) 


EXTRAITS DU DISCOURS DU PALMARIUM 


(16 DÉCEMBRE 1972, Tunis) 


Le contexte : Kadhafi, dirige la Libye depuis 1969. Il est 
en visite officielle à Tunis et prononce un discours au 
Palmarium. Il y dira : “ Les luttes de libération nationale 
doivent maintenant déboucher sur un combat pour l’édi- 
fication d’une nation arabe unifiée, du Golfe à l’Atlan- 
tique” Bourguiba arrive dans la salle et fait une interven- 
tion non prévue. 


L’Unité Arabe doit être Réalisée par étapes rationnelles 
et sans Précipitation 

(...) Mais je ne saurais me dérober aux responsabilités 
de ma charge de Chef de l’État. Cette charge, je ne la 
dois pas au hasard d’une révolution armée ou d’un coup 
d’État, mais à une lutte d’un demi-siècle entreprise à par- 
tir de zéro, alors que personne au monde ne croyait à l’in- 
dépendance de la Tunisie. 


Pour réussir dans cette œuvre de longue haleine, nous 
avions élaboré une stratégie originale dont l'élément 
Jondamental était la transformation des mentalités des 
Tunisiens pour faire d'eux l'instrument de leur propre li- 
bération. 


(.…) Les vétérans de notre mouvement se souviennent de 
cette antienne de prudence que me répétaient sans cesse 
certains de mes compagnons, surtout parmi les vieilles 
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gens : “ On ne s'attaque pas à une montagne avec un 
simple marteau, me disaient-ils ; par expérience, nous 
connaissons le prix de la défaite. Nos révoltes contre le 
régime des Beys n’ont pas eu de lendemains. Il faut donc 
éviter les actes téméraires qui se soldent par des échecs 
cuisants ”. 


Pour que vive la patrie tunisienne. 


(.…) L'enseignement que j'ai reçu, mon séjour en France, 
mon expérience de la vie française et la connaissance que 
j'ai acquise des moyens efficaces d’action dans la lutte 
de libération de mon pays, me furent d’un grand secours. 
{…) J'avais pris les choses au sérieux. Il ne s'agissait plus 
de simples palabres comme c'était le cas pour les Vieux 
Destouriens dont, au demeurant, le patriotisme n'était 
pas en doute. Ces derniers ne demandaient pas mieux 
que de voir leur pays indépendant et libre. Mais la poli- 
tique qu’ils pratiquaient n’était pas efficace. Leur action 
se limitait à quelques articles de presse, ou à quelques 
poèmes bien sentis qui étaient loin de constituer un sujet 
d'inquiétude pour la France. Par contre, la politique que 
j'avais inaugurée s'attachait à transformer la mentalité 
de l’homme tunisien en le sensibilisant à la notion de sa- 
crifice pour sa patrie tunisienne. 


Je dis bien sa patrie tunisienne et non arabe, car depuis 
des millénaires, depuis Carthage, ce pays s’est forgé une 
personnalité propre. Sa population, de génération en gé- 
nération, a scellé son unité. Les frontières qui nous sé- 
parent de l'Algérie et de la Libye ne sont pas l’œuvre du 
colonialiste français ou italien : on a sans doute triché 
dans le tracé des limites sahariennes qui étaient à l’époque 
sans importance aux yeux des Beys. Mais, pour le reste, 
les frontières des trois pays voisins étaient grosso modo 
connues du temps des Romains et après l'Islam. (...) Au 
même titre, l'Égypte avait des frontières bien définies du 
temps des Pharaons et son conflit avec les Juifs remonte 
déjà à cette époque. L’Irak aussi avait sa personnalité 
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propre et sa population avait ses caractéristiques spéci- 
Jiques si bien définies par El Hajjaj dont les invectives à 
son adresse gardent encore aujourd'hui leur actualité. La 
Syrie, de son côté, à toujours été une mosaïque de confes- 
sions religieuses rivales. 


Des conflits sans cesse répétés. 


En vérité le monde arabe n’a jamais été uni. Dès la mort 

du Prophète un vent de discorde a soufflé dans les rangs 

des “Mouhajjirines ” et des “ Ançars ”, chacun des deux 

clans voulant s'emparer du pouvoir. Il fallut pour mettre 

Jin au conflit naissant, l'initiative heureuse de Omar Ibn 

El Khatab qui fit acte d ‘allégeance à Abou Bakr. Mais ce 
n'était qu'un répit. (.…..) 


Quoiqu'il en soit, à travers les vicissitudes de l'Histoire, 
des entités nationales se sont créées et ont affirmé leurs 
personnalités propres. C’est le cas pour la Tunisie. 


(.…..) Si on nous reproche notre patriotisme tunisien “ étri- 
qué” il faut comprendre dans quelles conditions particu- 
lières il est né. Quand j'ai commencé mon action politique 
il ne m'étais pas possible matériellement de prêcher la 
bonne parole en Algérie et encore moins en Libye. Mon 
action n’a pu se développer que dans les limites de la 
Tunisie. C’est dans ces conditions qu'est né le sentiment 
patriotique tunisien. Il en est de même pour le Maroc et 
l’Algérie qui, dans des conditions semblables aux nôtres, 
ont développé des patriotismes spécifiques. 


La Libye eut la chance exceptionnelle d’être libérée de 
la tyrannie fasciste italienne grâce à la huitième armée 
anglaise, venue d’El Alamein. (...) 


Des faits historiques 
C'était donc en 1942, l’année qui a vu naître le Colonel 
Maamar Kadhafi, que les troupes alliées ont chassé de 


Libye les Italiens et mis fin au régime odieux qu'ils prati- 
quaient dans le pays. Les Libyens considéraient alors la 


181 


colonisation française comme bien plus supportable que 
celle qui leur était imposée par les Italiens qui refoulaient 
les indigènes dans les zones désertiques et se livraient sur 
eux à un véritable génocide pour faire place nette à leurs 
colons. Ces faits ne doivent pas être perdus de vue. 


Après sa victoire, la Grande Bretagne ne chercha pas à 
supplanter les anciens colonisateurs italiens. Elle avait 
promis à son allié le roi Idriss Senoussi, l'indépendance 
de son pays, en cas de victoire. Par contre, le cas de la 
Tripolitaine n'avait pas été tranché. 


Si j'ai bonne mémoire, cette situation ne manqua pas, la 
guerre finie, d’inquiéter sérieusement les Tripolitains qui 
étaient menacés de retomber sous le domination italienne, 
dans le cadre d’un mandat international. C’est pourquoi 
ils demandèrent au Roi Idriss leur inclusion dans le traité 
passé avec la Grande Bretagne afin de bénéficier de l'in- 
dépendance promise à la Cyrénaïque. 


(.….) Le colonel Kadhafi soutient que nous devons, une fois 
dépassée cette étape de la lutte pour la libération, penser 
à réaliser l’unité. Je réponds quant à moi que cette vision 
des choses n’est pas déraisonnable ; je suis d'accord sur 
l'objectif final ; mais l'importance considérable de l’en- 
treprise à réaliser exige des délais pour la transformation 
des esprits habitués depuis des siècles à considérer nos 
peuples comme des entités distinctes dont il faut graduel- 
lement réduire les particularismes pour restituer à l’en- 
semble des Arabes leur personnalité commune, dans une 
patrie commune et faire d’eux une seule et même nation. 


La tâche demande des dizaines d'années. Elle commande 
une approche longuement mûrie ; elle exige surtout à ses 
débuts que nous procédions avec prudence, sans aucune 
précipitation. 

De telles expériences ont déjà été tentées sans succès ! 
Nasser avait bien cru faire l'unité du monde arabe, mais 
cette unité ne tarda pas à s’effriter et l’on sait comment la 
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situation à tourné en Egypte et en Syrie. 


Le Colonel Kadhafi lui-même a adhéré récemment à une 
union avec la Syrie, l'Egypte et le Soudan. Qu'en est-il 
advenu de cette union ?La Syrie a sa propre politique, 
le Soudan fait bande à part. ainsi que vient de le crier 
quelqu'un dans l'assistance, il nous faut parvenir à réali- 
ser l’union des peuples, seul objectif digne d'être poursui- 
vi. Or, les peuples ne peuvent y accéder que par une muta- 
tion des esprits propice à l’élargissement de la notion de 
patrie que nous avons déjà créée, nourrie et enrichie dans 
un cadre étroit, ici tunisien, là algérien, libyen, égyptien, 
syrien ou libanais. 


Une forme nouvelle de colonisation. 


L'unité, ne l’oublions pas, n’a de signification que dans 
la mesure où elle est facteur de force. Nous avons besoin 
d’être forts pour sortir de la léthargie, du retard scienti- 
Jique et technologique où nous croupissons, alors que le 
monde va toujours de l'avant. 


Or, ce n’est pas accroître nos forces que d'ajouter un mil- 
lion et demi de Libyens à cinq millions de Tunisiens sans 
nous attaquer aux causes réelles de leur sous-dévelop- 
pement. N'oublions pas qu’en 1967, quatre pays ont été 
écrasés par Israël, y compris l’Egypte qui prétendait libé- 
rer la Palestine. Faut-il en conclure que le soldat israélien 
est plus courageux que le soldat égyptien ? Nullement ! 
La vraie raison est le manque d'entraînement, l’inexpé- 
rience, l’ignorance des méthodes de la guerre moderne. 
La vraie raison c'est aussi la grande différence de niveau 
de civilisation. Les Juifs d'Israël sont issus de l'élite de 
peuples qui ont pris sur nous une avance de plusieurs 
siècles. Ce sont ces peuples, qui par leurs recherches et 
leurs inventions, ont su créer la civilisation technicienne 
d’aujourd’hui et de demain. À leur égard, nous sommes 
assujettis à une forme nouvelle de colonisation du fait que 
nous avons besoin de leurs matériels et des services né- 
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cessaires à l'entretien et aux réparations des machines 
que nous leur achetons. Tout dernièrement, dans le palais 
présidentiel de Carthage, un arrêt du système de chauf- 
fage central nous mit dans l'obligation de faire appel à un 
technicien de Paris. Voilà une des contraintes que nous 
subissons. 


Si nous sommes libres quant à l'exercice de notre sou- 
veraineté, nous sommes à la merci de l’étranger pour 
la plupart des choses concernant notre vie quotidienne 
comme l’utilisation d'accessoires dont nous ne pouvons 
plus nous passer. 


{.…) Voilà où nous en sommes ! Et nous lançons des défis 
! Nous défions l’ Amérique ! Quel peut en être le résultat ? 
Vous le devinez aisément ! 


Transformer la mentalité arabe d’abord. 


Pour ma part je préfère construire sur du solide, fonder 
mon action sur la raison lucide. , 

De même que j'ai fondé le nationalisme tunisien sur la 
transformation de la mentalité tunisienne, je voudrais que 
le nationalisme arabe, auquel nous croyons profondé-. 
ment, repose sur la transformation de la mentalité arabe. 
Un nouveau style de pensée doit s'affirmer qui doit faire 
éclater les cadres étroits qui prévalent encore chez nous 
et dont la disparition progressive exige des siècles. 


Les obstacles à franchir sont innombrables. Déjà nous en 
rencontrons puisque l’on met à l’index les monarchies et 
qu'on refuse toute discussion avec elles, en proclamant 
comme seul valable le régime républicain. Nous nous 
défendons quant à nous de faire aucune différence entre 
les régimes des États dans nos rapports internationaux. 
Chaque peuple est libre de choisir son régime et de le 
modifier à son gré, chaque pays a le droit de changer ou 
réformer son organisation intérieure. Qu'avons-nous à 
intervenir dans les affaires intérieures des autres États 
et d’y susciter des séditions ? Pourquoi encourager les 
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rébellions , envoyer les armes à telle ou telle faction ? 
Nous voulons défier la Grande-Bretagne en aidant les Ir- 
landais. Mais les Irlandais, depuis des siècles, sont plus 
près des Anglais que de n'importe quel autre peuple ! 
Avec le Colonel Kadhafi, nous ne sommes donc pas en 
désaccord sur l’objectif final. Cet objectif ne saurait 
être mis en discussion par personne. Car l'unité garantit 
l'accroissement de nos forces et le renforcement de notre 
prestige. Elle pourrait donner à nos peuples plus de poids 
dans le monde. Mais cette union, nous entendons l’édifier 
sur des bases solides, pour éviter les déboires des expé- 
riences passées qui ont débouché sur des débâcles et des 
humiliations. 


Des défaites successives, pourquoi ? 


Je le dis en présence de notre hôte, qui ne le sait peut 
être pas, comme d’ailleurs d’autres responsables d’Étais 
arabes : il n’est pas un pays arabe disposé à attaquer Is- 
raël. Parce que les pays arabes se disent que par trois fois 
ils ont attaqué Israël et qu'ils ont à chaque fois essuyé une 
défaite. Beaucoup d’entre eux entretiennent l'espoir que 
les États Unis fassent pression sur Israël pour l ‘amener 
à accepter une solution de compromis. Or pour les Etats 
Unis, Israël est un État dont l'existence est consacrée par 
une résolution de l’ONU, votée par les deux tiers de ses 
membres . 


Ce qu’il nous faut donc faire, c’est d'entreprendre une 
campagne intense de persuasion, non seulement aux États 
Unis, mais dans les pays qui font la majorité acquise à 
Israël, pour leur démontrer que leur vote a consacré une 
grande injustice, la plus grande du vingtième siècle. Un 
peuple entier a été ainsi condamné à l’exil et au malheur. 
Certes, ce peuple ne fut amputé que d’une simple bande 
de son territoire donné à Israël. Mais, à cause des erreurs 
successives commises par les arabes, l’expansionnisme 
sioniste a vite fait de conquérir toute la Palestine. 
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(..) Il en était du reste de même en Tunisie où, sous l’em- 
pire du sentiment, la défaite française de 1940 fut accueil- 
lie avec la joie de la revanche. J'étais alors détenu dans 
les prisons françaises et un dossier accablant m’atten- 
dait avec la réquisition de la peine capitale. Or, Hitler 
connaissait à cette époque sa première défaite contre la 
Grande Bretagne, n'ayant pu s'assurer la maîtrise des 
airs au dessus du territoire britannique. Dès lors, j'étais 
persuadé que la partie était perdue pour lui et que la 
Grande Bretagne ne s’avouerait jamais vaincue, dût-elle 
rester seule face à l’armée nazie et poursuivre la guerre 
pehdant cent ans. 


(...)Le Colonel Kadhafi est venu ici préconiser l’uni- 
té arabe. Il est allé jusqu’à me proposer la Présidence 
des deux Républiques. Sa sincérité, son dévouement à 
la cause arabe, son abnégation ne sont pas à mettre en 
doute. C’est un nationaliste passionné. Les principes 
qu'il défend partent d’un bon sentiment. Mais il manque 
d'expérience. Il est mal informé. Il ne sait pas comment 
on transforme les mentalités. 


Des liens historiques entre la Tunisie et la Libye. 


Pour faire de la Libye elle même une nation homogène, 
il reste beaucoup à faire ; il faut constituer des liens so- 
lides entre la Tripolitaine, la Cyrénaïque et le Fezzan, 
séparés par de vastes espaces sahariens que je connais 
pour les avoir traversés. J'avais alors constaté combien 
leurs populations vivaient en marge du progrès, non pas 
au Moyen Age, mais pour ainsi dire dans la pré-histoire. 
Le régime instauré au lendemain du Coup d’État du pre- 
mier septembre 1969 avait commencé à créer des centres 
—Cela je l’ai appris par la radio Libyenne- où les jeunes 
venus des trois provinces apprenaient à se connaître. Si 
les jeunes originaires de la Tripolitaine, de la Cyrénaïque 
et du Fezzan se connaissent si mal entre eux, que dire 
alors des liens qu'ils ont avec ceux du Soudan, du Liban, 
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de Syrie ou des Émirats du Golfe, d'autant plus que les 
ethnies et même la couleur de la peau sont différentes. Il 
faudrait longtemps pour qu'ils fassent connaissance. 


En Tunisie il nous a fallu près de cinquante ans pour faire 
de la Tunisie une nation, pour unir citadins et bédouins, 
villes et campagnes, populations de nord et du sud. En 
dépit de nos efforts, il demeure des séquelles du triba- 
lisme, qu’on a pu constater lors de la dernière campagne. 
électorale. L'homogénéité, la cohésion ne sont pas encore 
totalement réalisées entre les citoyens tunisiens, et, a for- 
tiori, entre les peuples tunisien et libyen. 

{…) La dernière tentative — l’unité quadripartite — est in- 
tervenue le lendemain du message que le Colonel Kadhafi 
m'envoya me signalant que les Jordaniens fuyant la ré- 
pression militaire dans leur pays, traversaient le Jourdain 
et cherchaient refuge en Israël. 


{.…).Cependant la situation en Palestine et en Jordanie, 
celle des Arabes et des Juifs n’a pas pour autant changé. 


Rattraper le cortège des pays développés. 


(.… JAujourd’hui, je le répète, il faut du temps et une ac- 
tion soutenue pour transformer les mentalités. Il faut aus- 
si gagner la bataille du développement. C’est au prix du 
succès dans la lutte pour le progrès et la prospérité que 
nous deviendrons forts, capables de lancer ou de relever 
valablement les défis. 


(...) Si un jour une puissance moderne décidait d’attaquer 
et d’occuper la Tunisie ou la Libye, les avions militaires 
dont nous nous dotons à coups de milliards ne pourraient 
rien empêcher. (...) 


Wassila et le 
Leader Pales- 
dinien, Yasser 


Arafat… 


Wassila ec Nancy Reagan, 
à Washington. 
Ho il 


Wassila et Habib Bourguiba avec, à 
gauche, Pierre Mendes France. 


Page de droite, Wassila et Habib Bour- 
guiba au palais Essaada, à La Marsa 
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(...) Je lui ai donc proposé de rendre nos rencontres 
moins éphémères et elle a accepté et accepté qu'on 
les matérialise. Nous nous sommes donc retrouvées 
le matin de bonne heure dans sa chambre au Palais 
de Carthage, pendant quelques semaines. 

Elle parlait facilement, avec plaisir, me semble-l, 





et ses souvenirs se mêlaient à ses jugements anciens où du moment. 
Elle ne m'a sans doute pas «tout» dit, mais dit-on jamais «tout» et elle 
m'en a dit beaucoup. 
J’avais conscience que c'était un privilège de recevoir de la bouche de 
cette femme forte et sensible, de cette «participante» d'exception, de 
cette femme libre, un peu de la petite histoire mais aussi de la grande 
Histoire de la Tunisie. Cest à ce titre que je trouve licite, quarante 
ans ayant passé, de confier ce texte au Lecteur. 

Jacqueline Gaspar 


Jacqueline Gaspar (1920-2017) est née à Paris. Après des études de 
médecine, elle vient vivre à Tunis en 1951 avec son mari ( Tunisien, 
médecin également), et ses enfants. Elle exercera son métier de 
radiologue pendant plus de quarante ans, en cabinet privé et dans les 
hôpitaux de Tunis. 

Elle épousera par la sue Lorand Gaspar poète et chirurgien français 
d'origine hongroise, qui « travaillé pendant vingt ans dans les 
hôpüaux de Tunis. 

En dehors de la Médecine, Jacqueline a écrit. principalement de la 
poésie. De son premier recueil, publié chez Cérès Productions, à Tunis 
en 1969, ce court poème en trois vers : 

Nés sans savoir 
Vivant sans apprendre 
Morts sans conclure 
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